I den glittrande tredje säsongen av Netflix-dramat blir Olivia Colman Elizabeth.
I den tredje säsongen av Netflix Kronan , Drottning Elizabeth II (Olivia Colman) träffar den brittiske premiärministern, Harold Wilson (Jason Watkins), efter en gruvkatastrof i Aberfan, Wales, som dödade mer än hundra skolbarn. Wilson uppmanar henne att besöka den sörjande staden. Hon insisterar på att hennes närvaro skulle skapa en förlamande distraktion och försvåra räddningsinsatser. Dessutom frågar hon, vad exakt vill du att jag ska göra?
Tröstfolk, säger han.
Sätta upp en show? Det är som om han hade bett henne att ta på sig paljetter och cykla enhjuling, jonglera, längs en lina. Kronan gör inte det.
Ah, men det gör kronan nu, 1966, eller åtminstone förväntas den göra det. Och när den vägrar märker folk det. Detta borde inte förvåna Elizabeth: Smoke and Mirrors, ett framstående avsnitt av säsong 1, handlade om det epokala beslutet att sätta sin kröning på tv, vilket både förstorade evenemanget och gjorde det mindre.
Och The Crown – det glittrande Netflix-dramat, som förbättras med åldern – är inte alls blyg för att sätta upp en show och dela ut allt spektakel och lödder som behövs. Säsong 3, som kommer på söndag, levererar 10 underhållande avsnitt av personlig historia som är lika delar politiska, gripande och saftiga.
Men skaparen och författaren Peter Morgan har också ställt en ovanlig utmaning för en TV-serie: Hur gör man ett övertygande drama av en otrolig, avsiktligt återhållen huvudperson? Finns det fascination, kraft - dygd, till och med - i matthet? Det här är koanen som ger bränsle den här säsongen: Det är ljudet av en hand som stoiskt viftar.
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
Den här säsongen markerar ett vaktbyte på Buckingham Palace, och introducerar en ny skådespelare för att föra kungligheterna in i mitten av livet. Elizabeths man, prins Philip (Tobias Menzies, tar över efter Matt Smith) växlar från surt förbittring till grinig medelålder. Helena Bonham Carter efterträder Vanessa Kirby och slår lustigt upp korken på den tragiska, flamboyanta prinsessan Margaret.
Och så är det Hennes Majestät. För de två första säsongerna av The Crown, Claire Foy spelade drottningen som en återhållsam ny härskare, som lärde sig att hennes jobb lämnar lite utrymme för individuell mänsklighet. Foy visade oss en livlig ung kvinna som förvandlades och tillplattades till en nationell symbol.
Colmans Elizabeth inleder säsongen med att bevittna resultatet: avtäckningen av ett nytt porträtt av monarken som en gammal fladdermus. (Hennes ord.) Kronan låter oss se Elizabeth åldras som hon gör - ett nytt ansikte i taget, inom de fyra hörnen av en ram.
Colman, som precis vann en Oscar som den ganska mer uttrycksfulla drottning Anne i Favoriten, är mer återhållsam än Foy, men inte mindre spektakulär. Hon är som en haiku-poet, vrider mening från minsta gest, kan framkalla hjärtesorg eller torr humor från samma klippta Thenkyou.
Hennes Elizabeth har erövrat sina känslor, till stora kostnader och i pliktens namn - och nu kommer det uttrycksfulla 60- och 70-talet, där hon och hennes familj plötsligt ses som ansiktena av kvavt hauteur. Hon tog ett jobb hon inte ville ha, dödade en del av sig själv för att göra det och upptäcker nu att självskadan höll emot henne.
Morgan är empatisk, men inte slaviskt. Colmans drottning kan vara kall, som när hennes arvtagare, prins Charles (Josh O’Connor), mer i samklang med de känslosamma tiderna, insisterar på att han ska få ha en offentlig röst. Hennes svar faller som bödelns yxa: Ingen vill höra det.
BildKreditera...Sophie Mutevelian / Netflix
Valda ledare, om de har tur, lämnar sitt uppdrag innan de faller ur takt med tiden. Men även om världen förändras, förblir man drottning i årtionden. Bara en serie på The Crowns skala kan visa hur det känns.
The Crown gör detta pointillistiskt, och strukturerar varje avsnitt kring en incident i världens eller Windsors historia. (Den här säsongen sträcker sig över den längsta tiden hittills, 1964 till 1977.) Även om det utan tvekan är den mest seriella berättelsen på TV - ett singelliv, som utvecklas under decennier - har den en stark känsla av episodisk struktur, och undviker det stökiga, hetsiga- y spridningen av många Netflix-dramer.
Ett tidigt avsnitt skickar Margaret – Elizabeths motsyster, en jetsetter som längtar efter rampljuset – på ett diplomatiskt uppdrag för att charma den nymodiga amerikanska presidenten, Lyndon B. Johnson (Clancy Brown, vars intryck inte skonar den heta såsen). Månlandningen 1969 utlöser en medelålderskris för Philip. Philips reaktionära farbror, Lord Mountbatten (Charles Dance), dyker upp som en bedragare för att konkurrera med Dances Tywin Lannister från Game of Thrones.
Elizabeth tenderar att dra sig tillbaka i dessa berättelser, särskilt under den bakre halvan av säsongen, där Charless växande alienation från sin familj spelar som en långspelsupplägg för Chuck-and-Di-berättelse vi är utlovade i säsong 4. (Jag önskar bara att den här säsongen gjorde mer med hans syster, Erin Dohertys lockjawed, skarptunga prinsessan Anne, som är en tonic och en fröjd.)
Men varje avsnitt återvänder till drottningen tematiskt, många av dem slutar med ett samtal om fördelen med en tråkig, inaktiv monarki. Att inte göra någonting, säger hon med övertygelse, är vad vi gör. Dessa scener kan bli hårdhänta; Kronan har en svaghet för att dess karaktärer stavar ut sina teman, som en proklamation på en förgylld rulle.
Själva vidden och svepet som håller The Crown livlig kan också hålla tillbaka det. Det är en portmanteau av många olika typer av drama: inhemskt, romantiskt, militärt, politiskt, till och med spionage. Det gör dem alla bra, men ingen överraskande. Dess kontroll utesluter vildheten i hjärtat av många av de största serierna. Den här showen kan, som en avlägsen monark, vara lättare att vörda än att känna passion för.
Men seriens time-lapse-version av historien - en sorts kunglig 7 Up - förblir ett uppfriskande sätt att närma sig en mycket berättad historia. På sätt och vis är det verkliga ämnet för The Crown inte så mycket monarkin som det är dags, vilket framgår när Elizabeth på ett sakligt sätt bedömer kvinnan i det kungliga porträttet, hur du eller jag av misstag kan fånga oss själva i spegeln .
Åldern är sällan snäll mot någon, säger hon. Inget man kan göra åt det. Man måste bara fortsätta med det. Man måste respektera den inställningen. Man kan till och med kalla den respekten en sorts kärlek.