Recension: 'SMILF' räknar ihop kostnaderna för moderskap

Barn är välsignelser som ger glädje och mening till föräldrars liv. Dock.

Det där — det ryggskräckande, stressiga svettkapitalet inom barnomsorg — har varit produktivt material på sistone för TV-komedier. Louie, har nu uppehåll, ofta fokuserad på arbetet med ensamstående faderskap. I Catastrophe är föräldraskapet en omvälvning. Den fantastiska andra säsongen av Bättre saker, sänds nu och skildrar en ensamstående mammas hårda kärlek till sina döttrar som ett slags febrilt gerillakrig.

Varje serie involverar föräldrar som, oavsett deras problem, har en viss nivå av materiell trygghet. SMILF, som börjar på söndag på Showtime, erbjuder en annan vinkel: Barn är jävligt dyra, speciellt när du knappt hinner med till att börja med.

Skaparen-skribent-stjärnan, Frankie Shaw, som baserade serien på sin Sundance-prisbelönta kortfilm, spelar Bridgette Bird, en ensamstående mamma i arbetarklassen i Boston med drömmar om att spela i WNBA och en liten son som heter Larry, för Celtics stjärna. (Den riskabla akronymen SMILF hänvisar till ensamstående mammor; låt oss säga att det står för Salacious Monogram I'm Loath to Flesh out.)

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

[ Frankie Shaw är showrunner och stjärna i SMILF. ]

Ensamstående moderskap är här en utmaning, på olika sätt; det första avsnittet är en sexfars om de fysiska efterdyningarna av förlossningen och det köttsliga besväret av att bli skuggad av en liten wingman. Men den pigga Bridgette har åtminstone ett stödsystem. Hennes mamma, Tutu (Rosie O’Donnell), är lättillgänglig, om än lite distraherad och krävande; Rafi (Miguel Gomez), hennes ex och Larrys pappa, gör en del föräldraskap, även om de skiljer sig åt i vissa frågor, som religion och vaccinationer.

Ändå finns det bara så mycket pengar i Bridgettes enstaka skådespelarplatser och hennes deltidsjobb som handledning av Ally (Connie Britton), en varm men självcentrerad rik kvinna, de fuckless barnen. (I ett avsnitt överväger hon desperationsspelningar inklusive att göra ballongsprängande fetischvideor.) SMILF är smart med hur mycket barn kostar, i pengar och tid — en resa till butiken kan bli en svår förhandling; en oväntad sjukdom kan starta en logistisk kedjereaktion.

Liksom några tidigare Showtime-komedier (Happyish, Nurse Jackie) har SMILF en ostadig ton, som svänger från känslomässig realism till egendomlighet till slapstick räcker till abrupta fantasysekvenser, i ungefär fallande ordning efter vad som fungerar bäst. Det finns en riffande, öppen mikrofonkvalitet till de första tre avsnitten, som om programmet fortfarande prövade personligheter.

Den sätter sig också på sin historia. De tidiga avsnitten antyder subplotter som ännu inte har utvecklats; de avslöjar gradvis att Bridgette har en ätstörning och en historia av sexuella övergrepp, och Tutu – som O’Donnell bär som en bekväm gammal skjorta – verkar brottas med depression.

Det som tidigt bär SMILF är Ms Shaws röst, som trots de allvarliga undertonerna är häftig och högmodig. Bridgette och Larry (spelade, förtjusande, av tvillingarna Anna och Alexandra Reimer) har en konspiratorisk lekfullhet. Hennes scener med Rafi antyder en komplicerad historia, och Bridgettes förhållande till sin glamorösa sportflickvän (Samara Weaving) går från avund till avslappning. SMILF är mestadels en bedömningsfri zon; för det mesta gör folk bara sitt bästa för att klara sig.

Det första och tredje avsnittet avslutas med känslomässiga magstötar som ger hopp om att det ska visa sig vara värt att hålla sig igenom de svåra fläckarna. SMILF är grov men skrap, som den gatubasket som Bridgette spelar. Den dribblar, den fejkar i huvudet och man vet aldrig riktigt åt vilket håll den kommer att göra sitt nästa drag.