Tio är en för liten siffra för att lista 2017 års fantastiska tv.
Det kan vara det som gör det till rätt siffra. Om jag gick längre - 20 program, 25, ännu mer - skulle jag helt enkelt lista allt jag gillade att se det året. (Och jag skulle fortfarande utelämna dussintals shower.) Vid tio gör jag snitt som gör ont.
Dessa klipp inkluderade, men var inte nästan begränsade till: Better Call Saul , BoJack Horseman , The Carmichael Show , Catastrophe , den sista säsongen av Girls , Insecure , Legion , Master of None och Mindhunter - och det är bara A till M.
The Americans, en av TV:s bästa dramer, sände vad som kändes mer som den första halvan av en dubbel finalsäsong. The Handmaid's Tale, I Love Dick och andra hade inkonsekventa säsonger men transcendenta avsnitt. Jag kanske borde ha tagit med Vietnamkriget, men för enkel äpple-till-äpple hanterbarhet höll jag mig till manus-tv.
(Jag höll också fast vid min praxis att inte rangordna min lista, för utöver några få bestämda favoriter - särskilt The Leftovers - skulle jag förmodligen lista dessa i en annan ordning vilken dag du frågade mig.)
Jag skulle kunna fortsätta, men jag har begränsat med utrymme. Den goda nyheten är – vilket den här listan och dess utelämnanden bevisar – inte TV. — JAMES PONIEWOZIK
BildKreditera...Tyler Golden/Netflix
' Amerikansk Vandal ' (Netflix) Som en obscen bild spraymålad på din bil, var denna doku-parodi en överraskning från ingenstans, men i det här fallet en välkommen sådan. Det började som en häftig sändning av dokumentärer om sanna brott, utvecklades till en skarpsinnig komedi av tonåringar på sociala medier och slutade med en förvånansvärt gripande studie av hur ungar som smyger sig i hål kan sätta dem in på en livsväg innan de har chansen att lära sig vem de verkligen är.
BildKreditera...Beth Dubber/FX
' Bättre saker ' (FX) Pamela Adlon upphöjde den andra säsongen av sin komedi till en rå och poetisk berättelse om det febriga hat-kärleksförhållandet mellan tre generationer mödrar och döttrar. (Att Louis CK, skämd för sexuella kränkningar, skrev en stor del av säsongen borde inte överskugga Ms. Adlons bedrift som skapare, stjärna, författare och regissör.) Showen är förödande utan att vara sentimental, och Ms. Adlons Sam Fox är en av de bästa karaktärsstudier på TV idag.
' Galen ex-flickvän ' (CW) Jag föredrar att inte upprepa serier på min lista från ett år till ett annat. Men den här spårade mig och förföljde mig. Den tredje säsongen, som börjar i höst, förhörde det galna i Rachel Blooms musikaliska komedi av besatthet genom att utforska hennes karaktär Rebeccas diagnos med borderline personlighetsstörning – samtidigt som den levererade flera direkta låtparodier i veckan.
BildKreditera...Paul Schiraldi / HBO
' Deuce ' (HBO) Det här är min jobb , berättar Candy (Maggie Gyllenhaal), en prostituerad som hoppas bli en porrmogul, för en rabattsökande kund i den här seriens pilot. Ett drama om 1970-talets sexaffärer, på en kanal med en förkärlek för sanslöst sex, kunde ha gått fel på många sätt. Det gick rätt, mycket rätt, eftersom David Simon och hans medarbetare (inklusive kvinnliga författare och regissörer) behandlade sexarbete som arbete: ett ekonomiskt system med faror, beräkningar och ekonomisk och fysisk press.
BildKreditera...Colleen Hayes/NBC
' Det bra stället ' (NBC) Nätverkskommissionen med mest insikt i livet råkar bara vara full av karaktärer som är döda. Denna komedi efter detta, om en grupp missanpassade i ett oroligt paradis, är full av vändningar som jag inte har utrymme att lista eller hjärta att förstöra, men dess verkliga tilltal är en förstklassig skådespelare som utför bästa sändningens mest underhållande filosofilektion .
' Stoppa och fatta eld ' (AMC) TV:s största romans den här säsongen var en kärlekshistoria om skapande. Den sista säsongen av denna historia om digital kultur, som började i början av 80-talet, tog oss genom populariseringen av World Wide Web. Men det skapade också en cirkel av det problematiska partnerskapet mellan Cameron (Mackenzie Davis) och Donna (Kerry Bishé), deras passion för upptäckter återuppväcktes av fyra magiska ord: Jag har en idé.
' Lady Dynamite ' (Netflix) Saker och ting blev konstiga 2017. TV verkade ibland drömma och serverade ambitiösa hallucinationer som Legion och The Young Pope samt surrealistiska kuriosa som At Home with Amy Sedaris. Den andra säsongen av Maria Bamfords förstapersonskomedi var de desorienterande topparna, med spruckna berättelser för att fånga upplevelsen av att leva och arbeta med bipolär sjukdom från alla vinklar. (Allt medan du arbetade i en lysande satir över Netflix, på Netflix.)
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
' Resterna ' (HBO) Den sista säsongen av den här serien om tro, förlust och mystik konstruerades som ett åttakantigt kapell, vart och ett av dess åtta avsnitt ett målat glasfönster upplyst av känslor och humor. Det kanske eller kanske inte har svarat på dess centrala fråga - vad hände med miljontals människor som försvann från jorden - men det var ett kraftfullt uttryck för hur människor kämpar vidare genom det okända.
' En dag i taget ' (Netflix) Du skulle ha trott att de inte gjorde dem så här längre. Denna omformning av 1970-talets komedi återupplivade en stabil genre – den socialt medvetna familjekomediserien med tre kameror – genom att uppdatera karaktärerna och deras problem. Den nya One Day, som är centrerad kring en kubansk-amerikansk familj i Los Angeles, lyfte också fram arbetarklassens kamp och veteranproblem, upplivad av crack-framträdanden från Justina Machado och Rita Moreno .
' Twin Peaks: The Return ' (Showtime) Titta, jag kan inte förklara det heller. Visst, återföreningen av David Lynch och Mark Frost hade en nominell handling: Dale Coopers (Kyle MacLachlan) odyssé tillbaka från det utomjordiska väntrummet där han hade tillbringat de 25 åren sedan han senast smakade körsbärspaj. Men huvudsakligen var det en direkt nedladdning från Mr. Lynchs undermedvetna, som regisserade varje avsnitt: dels skräckhistoria, dels slapstick, allt vriden fantasy. Det var en brunn, för att parafrasera den mystiske Woodsman , som sänkte sig djupt och hämtade konstigt, berusande vatten.
Historiskt sett har Amerika försett resten av världen med tv-program. Men den långvariga obalansen i handeln åtgärdas. Och hur. Med specialsajter som Acorn TV, BritBox, MHz Choice och Walter Presents som ansluter sig till de stora streamers, översvämningen av utländska serier på våra skärmar matchar och kanske till och med överstiger floden av inhemska program som är omöjliga att hänga med i första hand.
Så den här årsslutslistan är mer en samling av den bästa internationella TV jag kunde passa in i mitt schema än en topp 10. Om ditt favoritprogram inte finns här är det fullt möjligt att jag inte såg det, så använd kommentarerna för att fylla i luckorna. (Några tidigare favoriter, som Gomorrah och Sherlock , utelämnades på meriter - fortfarande bra, men inte riktigt lika bra som tidigare.) - MIKE HALE
BildKreditera...Netflix
' Fauda ' (Netflix) De tråkigaste, tightaste, mest efterlevda thrillerna kommer från Israel, och Fauda, som kom ut här i slutet av 2016 innan det bröt ut i år, är den nuvarande fanbäraren. Ett crack-kontraterroristteam, utrustat i t-shirts och sandaler och kör en misshandlad skåpbil, jagar en Hamas-medlem runt en kuperad arabisk-israelisk stad, och medan resultatet är förutsägbart, vågar berättelsen sig in i karaktärernas liv och sinnen på alla sidor av konflikten.
'To Walk Invisible: The Brontë Sisters' (PBS) Sally Wainwright, känd för att ha skapat program om tuffa kvinnliga poliser (Scott & Bailey, den fantastiska Happy Valley), skrev och regisserade denna skarpa, sammandragna två timmar lång film om tre tuffa författare som revolutionerade engelsk litteratur. Hon berättar historien om Anne, Charlotte och Emily Brontës kamp för att publicera genom linsen av deras relation med deras bror Branwell, besatt av mindre gåvor och större förväntningar. Finn Atkins (Charlotte), Chloe Pirrie (Emily), Adam Nagaitis (Branwell) och Jonathan Pryce (deras pappa, Patrick) briljerar alla.
BildKreditera...Nick Wall/AMC
' Människor ' (AMC) Ännu mer spänd och rörande i sin andra säsong än i sin utmärkta debut, Channel 4:s drama om intelligenta androider i strid med det (för nu) dominerande mänskliga samhället är robotallegorin du borde titta på. Trots – eller egentligen på grund av – dess rena science-fiction-ambitioner, är det det tydliga valet framför HBO:s logiska, skrämmande Westworld.
BildKreditera...Netflix
' Tuggummi ' (Netflix) Några av de bästa programmen som finns – Better Things, Insecure – är i kategorin personliga, om inte självbiografiska, komedier av kvinnliga författare-skådespelerskor. Den mest skrällande och väldigt roliga är Michaela Coels tuggummi, om en mycket demonstrativ ung kvinna i ett bostadsprojekt i London som mycket hårt försöker förlora sin oskuld. Ms. Coel är en briljant clown, och hon har också förnuftet att låta den briljanta Susan Wokoma stjäla scener som huvudpersonens upprörande intensiva syster.
BildKreditera...Erik Aavatsmark / Tordenfilm, Walter Presents
Valkyria (Walter presenterar) Nordisk och noir men mestadels okategoriserbar, den här nötiga, svartkomiska thrillern handlar om en kirurg som gömmer sin dödssjuka fru på en övergiven tunnelbanestation (där han kan ge henne illegala experimentella behandlingar) och finner sig själv dela utrymme med en missnöjd civil -försvarsarbetare som förbereder sig för apokalypsen.
'Rosehaven' (SundanceNow) Den här australiska komedin fiskar-ur-vatten, skapad av dess stjärnor, Celia Pacquola och Luke McGregor, handlar om neurotiska storstadsvänner som kommer på att driva ett familjefastighetsföretag i en liten stad i Tasmanien. Änskvärd och mänsklig, det är spegelvärldsversionen av fruktansvärda-två-program som You're the Worst eller Catastrophe.
' Ring min agent! ' (Netflix) En show-business-komedi om en talangbyrå i boutiquestil i Paris som verkar representera alla franska skådespelare du någonsin hört talas om, Call My Agent! är polerad till en hög glans och har de bästa som-sig-cameosna - av en lista som inkluderar Nathalie Baye, Isabelle Adjani och Juliette Binoche - sedan The Larry Sanders Show.
' norrlänningar ' (Netflix) De norska norrlänningarna är ett smutsigt parodi av blodiga, otrevliga historiska dramer som Vikings och Game of Thrones, och lägger nutida ord och idéer i munnen och hjärnan på 700-talets marodörer till en rolig effekt. (En hövding som återvänder från en räd slår en nyfångad slav och reflekterar sedan sorgset över gränserna för rädsla-baserat ledarskap.) Det finns en del Monty Python här och en hel del av The Office, med Kare Conradi fantastisk i rollen som vikingabyns envisa Michael Scott.
' Plikt ' (Hulu) Hulu hade ett banerår för brittiska shower med Harlots och National Treasure, men den fjärde säsongen av denna ständiga procedurfavorit finns på listan för Thandie Newtons hårt sårade prestation som en detektiv misstänkt för matlagningsbevis. Handlingen tar några typiskt vilda vändningar men Ms. Newton är trovärdig under de mest osannolika omständigheter.
'Främling' (Netflix) Mordmysteriet Stranger har mindre av den vanliga tafattheten och självklarheten hos många sydkoreanska dramer samt en annan stor fördel: den spelar den oerhört sympatiska Bae Doo-na som en orädd polis.
Cue up the Boyz II Men: Det är svårt att säga adjö. Bland de rika förmånerna av 2017 års TV-erbjudanden kom några tuffa finaler - några plötsliga och ovälkomna, några genomtänkta och avsiktliga.
För att kvalificera sig för den här listan var tvungen att sända ett avsnitt under kalenderåret 2017. Den här listan inkluderar inte program utformade som en-säsongs miniserier. Slutligen tar den här listan hänsyn till showens hela existens, inte bara dess svanesång. — MARGARET LYONS
BildKreditera...Van Redin/HBO
ett. ' Resterna ' (HBO) På The Leftovers var tyngden av sorg så enorm att den kunde böja sanningen. Det var så saker avslutades - som om saker avslutades - för den oändligt suggestiva, nästan för vackra serien, med en final som var sannare än sant. Den tragiska, fängslande Nora (Carrie Coons) åkte till Australien, övertygad om att en maskin där kunde skicka henne till andra sidan, den sida där de 2 procent av befolkningen som försvann i avresan nu bor. Den sida där hennes man och barn skulle vara.
Och kanske fungerade det, och kanske inte, men vad hon fann - decennier senare, från en halv värld bort - var hennes andra man, Kevin (Justin Theroux), vacker och medkännande. Vad gör du när ingenting i världen är vettigt som det brukade göra? Det bästa du kan, samma som tidigare.
två.' Gilla mig gärna ' (Hulu) Den här australiensiska komedin för att bli vuxen blandar sitt ljuva sinnelag med sin osentimentala syn på världen och skapar utrymme för både älskling och katastrofal depression. Många ensemblekomedier är ambitiösa (säg vänner) och de som inte tenderar att vara cyniska (It's Always Sunny in Philadelphia). Please Like Me är ingen av dessa saker. Istället är det omtänksamt och välkomnande, ofta lustigt och bara konstigt nog.
BildKreditera...Nicole Wilder/ABC
3. ' Amerikansk brottslighet ' (ABC) ABC skulle aldrig bli rätt hem för denna dystra, innehållsrika dramaantologi, så det faktum att den kördes i tre säsonger är någon slags välsignelse. Regina King vann två Emmy-priser för sina framträdanden i programmet, och hon borde ha vunnit en tredje för den här sista säsongen, där hon spelade en hängiven men trött socialarbetare.
BildKreditera...Bob Mahoney/AMC
4. ' Stoppa och fatta eld ' (AMC) En sådär första säsong gav plats för en underbar andra, en aggressiv tredje och denna tillfredsställande, självsäkra fjärde del. Showen följde de första dagarna av persondatorer, och trots enstaka kamper för att göra försummade slutsatser känns det som riktiga dramapunkter - kommer folk verkligen att vilja använda internet? — den hittade alltid djupare och mer mänskliga berättelser bortom de klickiga tangentborden. Serien blomstrade narrativt i säsong 2, men det var inte förrän säsong 4 som showen blev sitt fullständigt aktualiserade jag.
Vad Halt and Catch Fire förstod bättre än de flesta andra program är hur människor fastnar med varandra. Det är inte alltid av tillbedjan eller kompatibilitet. Ibland är den mest kraftfulla typen av kärlek ömsesidig passion.
5. ' Flickor ' (HBO) En blixtstångsshow från innan den ens hade premiär, Girls dog som den levde: omgiven av arga blogginlägg men också berätta några historier på ett utomordentligt skickligt sätt. Avsnittet av sista säsongen American Bitch, en tvåhandsspelare för gästskådespelaren Matthew Rhys och showens stjärna och skapare, Lena Dunham, var en häpnadsväckande upplevelse sent i spelet, som undersökte den kulturella förvirringen kring fräcka, litterära män.
BildKreditera...ABC
6. ' Nedåtgående hund ' (ABC) Man kunde ha gissat att en talking-dog show inte skulle vara lång för den här världen, men man skulle förmodligen inte ha gissat att den talande hunden skulle låta som en orolig podcaster och vara en längtansfull filosof. Downward Dog sände bara åtta avsnitt, men det räckte för att befästa sin plats i en-och-gjort hall of fame. Showens specialitet var dess ömma förhållningssätt till det vanliga, dess inbakade kunskap om att det som gör en hund speciell - eller en ägare speciell, eller en vän speciell - är att de är din.
7. ' Föräldralös svart ' (BBC America) Kloner, härliga kloner. Orphan Black var den sällsynta sci-fi-thrillern med en känslomässig kärna, till stor del tack vare dess stjärna, Tatiana Maslany. Hennes fascinerande, specifika framträdanden som flera olika karaktärer blåste liv och vitalitet i vad som ibland kan vara en genre där konstruktion är viktigare än utförande. Medan showens intrikata intrig kunde glida till det mystiska, särskilt under senare säsonger, gav serien aldrig upp sin centrala mänsklighet - eller sina tillfälliga, välkomna ögonblick av humor.
8. ' Underjordiska ' (WGN) Detta historiska drama om slaveri och den underjordiska järnvägen var ofta förödande och störande - och ibland skumt och saftigt. Men det enastående avsnittet var den här säsongens Minty, i huvudsak en monolog i hela avsnittet framförd av Aisha Hinds som Harriet Tubman. Andra program försöker inte format som det här, och den otidiga inställningen av Underground betyder att vi sannolikt inte kommer att se något liknande igen någon gång snart.
9. ' Lekhus ' (USA) Efter ett nästan två års uppehåll återvände Playing House för en tredje säsong 2017 – en säsong som varade i bara fyra veckor. Tack för ingenting, USA. Komedin, skapad av och med Jessica St. Clair och Lennon Parham, var mild och fånig, och avsnittet Officer Of the Year av säsong 2 är utan tvekan den bästa romantiska komedin de senaste åren.
10. (slips) ‘Söt/ond ' och ' Bytte vid födseln ' (MTV och Freeform) Dessa program finns på motsatta sidor av tonårs-TV-spektrat: Sweet/Vicious var smart och snårig och klarade knappt ut 10 avsnitt, medan Switched at Birth kunde vara smärtsamt allvar och njöt av en 104-avsnittsserie. Men båda var centralt fästa vid idén om kvinnligt sällskap, och båda berättade historier om att unga kvinnor är sina egna mest kapabla förespråkare - särskilt i spåren av övergrepp, övergrepp eller diskriminering.