Tulsa Race-massakern hände för 99 år sedan. Här är vad du ska läsa om det.

Förra året skildrade HBO-serien 'Watchmen' Tulsa Race Massacre, ett av de värsta utbrotten av rasistiskt våld i amerikansk historia, i sin seriepremiär.

Tulsa Race Massacre får knappt omnämnande i de flesta läroböcker i historien och vissa fakta förblir oklara - mystiken kvarstår om till exempel exakt hur många människor som dödades och var de begravdes. Men det råder ingen tvekan om att det var ett av de värsta utbrotten av rasistiskt våld i amerikansk historia: en fruktansvärd spree av mord, mordbrand och plundring som tillfogades av vita invånare det välmående afroamerikanska samhället Greenwood, följt av en skamlös mörkläggning.

HBO-serien Väktare, som debuterade den 20 oktober 2019, börjar med en skildring av Tulsa-skräcken och antyder att dess efterverkningar kan vara en återkommande handlingspunkt. I showens alternativa historia, till skillnad från vad som faktiskt hände, hade skadestånd betalats ut till offren och deras ättlingar, och förbittring över detta dröjer kvar bland vita supremacister.

För användbar bakgrund till allt detta, här är en samling ögonvittnesskildringar, officiella rapporter och efterföljande rapportering och kommentarer om förstörelsen av det blomstrande distriktet som en gång var känt som Black Wall Street.

'Avgrava ett upplopp' [ The New York Times ]

En mur av tystnad omgav Tulsa-rasupploppet, som delvis inleddes av staden själv, rapporterade Brent Staples, genom att tillåta och hjälpa till med plundring, mordbrand och mord i Greenwood. Juridikprofessorn Alfred L. Brophy hävdade att stadens tjänstemän förvärrade upploppet när polisen deputerade hundratals från en lynchmob. Delstatens lagstiftare Don Ross, som hade publicerat exposén Profil av en Race Riot , som beskriver Ku Klux Klans inblandning, hittade också bevis på att borgmästaren och stadskommissionen planerade att stjäla svart mark så att den 'färgade delen' kunde skjutas längre norrut, sa han.

'Oklahoma var aldrig riktigt okej' [ New York Magazine ]

Frank Rich tittade hårt på arvet från musikalen Rodgers och Hammerstein och undrar över den vitkalkning av amerikansk historia som hänför sig till upploppet i Tulsa-loppet, som fortfarande låg i minnet när det skapades. Eller skulle ha varit det om det inte hade rensats från journalen. Och jag menar bokstavligen rensat, skrev han. Incidenten var inte en del av Oklahomas offentliga skolors läroplan förrän 2000, och kom först nyligen in i läroböcker i amerikansk historia.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

'Tidslinje: 1921 Tulsa Race Massacre' [ Tulsa världen ]

Spåra förhållandena fram till, under och efter 14-timmarsperioden 31 maj-1 juni 1921, såsom den tidigare utredningen av den korrupta polisstyrkan och arresteringen av en ung svart tonåring för att ha attackerat en vit kvinna hissoperatör (ett ärende som senare lades ned). När den misstänkte hölls i en domstolscell samlades en stor folkmassa utanför, vilket ledde till väpnad konfrontation och plundring. I gryningen flyttade en styrka av 'medborgare, poliser och medlemmar av nationalgardet', på kanske 1 500, in i Greenwood från söder och väster, under order om att ta i skyddande förvar obeväpnade svarta och att kuva alla som gjorde motstånd. För människor i Greenwood såg det mer ut som en invaderande armé.

'Ett länge förlorat manuskript innehåller en brännande ögonvittnesskildring av Tulsa Race-massakern 1921' [ Smithsonian Magazine ]

I en 10-sidig dokumentera skriven 1931 och hittades 2015, en Oklahoma-advokat, Buck Colbert Franklin, vittnade om upploppen, inklusive luftangrepp på flygplan som släppte brandbomber, vilket bidrog till mordbranden: Lurida lågor dånade och rapade och slickade sina kluven tungor i luften, Franklin skrev. Rök steg upp mot himlen i tjocka, svarta volymer och mitt i alltsammans brummade flygplanen – nu ett dussin eller fler till – fortfarande och susade hit och dit med luftens naturliga fåglars smidighet.

'Ögonvittne till Black Wall Streets ödeläggelse' [ The New York Times ]

Olivia J. Hooker, en av de sista levande överlevande, mindes våldet som slet sönder hennes fridfulla Greenwood-samhälle, när plundrare bröt sig in i hennes hem när hon och hennes syskon gömde sig under matbordet. Jag brukade skrika på natten, sa hon. Det tog mig år att komma över chocken av att se människor vara så hemska mot människor som inte hade gjort dem något fel.

'Utbrottet av Tulsa' [ Nationen ]

Vad kommer Amerika att göra efter ett så fruktansvärt blodbad – ett som för ren brutalitet och mordisk anarki inte kan överträffas av något av de brott som nu anklagas mot bolsjevikerna i Ryssland? journalisten och medborgarrättsaktivisten Walter White skrev 1921. Hur länge kommer Amerika att tillåta dessa pogromer att fortsätta okontrollerat?

'En rapport från Oklahoma Commission to Study the Tulsa Race Riot of 1921' [ Oklahoma Historical Society ]

Oklahomakommissionens rapport 2001 detaljerade skadorna från upploppen och rekommenderar ett antal skadestånd, inklusive direktbetalning, stipendiemedel, ekonomisk utveckling och ett minnesmärke, som en startplats. Rättvisan kräver stängning som den gjorde med japanska amerikaner och Tysklands offer för förintelsen, skrev statsrepresentanten Don Ross, som presenterade lagförslaget för lagstiftaren som kräver en studie av upploppets historia. Det är en moralisk skyldighet.

'Söker efter gravar - och rättvisa - i Tulsa' [ The New York Times ]

Uppskattningarna för hur många som dog varierar delvis på grund av att inte alla gravar efter de tumultdöda har hittats. Brent Staples rapporterade 1999 om sökandet efter massgravar längs Arkansas River och på andra håll.

'Komma till grepp med det otänkbara i Tulsa' [ The New York Times ]

Utan några skadestånd gjorda och kommissionens rapport begravd, väckte de överlevande talan och begärde skadestånd, med ett juridiskt team inklusive Johnnie Cochran Jr., Willie Gary och Charles Ogletree. Ankomsten av det högprofilerade juridiska teamet skickade en chock genom sömniga Tulsa, skrev Brent Staples 2003. Men det mest elektriska ögonblicket kom när 88-årige John Hope Franklin, en av 1900-talets viktigaste historiker, var befanns ha anslutit sig till talan som målsägande.

'Vi levde som om vi vore Wall Street' [ Washington Post ]

2018, Tulsas borgmästare G.T. Bynum återupptog massgravsutredningen och sökte igenom tre misstänkta platser: två kyrkogårdar och en tidigare soptipp som identifierats som möjliga gravplatser, baserat på vittnen som kommit fram. Vi är skyldiga offren och deras familjemedlemmar det, sa Bynum. Vi kommer att göra allt vi kan för att ta reda på vad som hände 1921. Utredningen pågår.

'När överlevande minskar, konfronterar Tulsa det förflutna' [ The New York Times ]

För att fira massakerns 90-årsjubileum 2011 kartlade A.G. Sulzberger erkännandet – och bristen på sådan – av massakern. Även om små gester hade gjorts, hade ansträngningarna för skadestånd misslyckats.

'De dödade svarta människor' [ Washington Post ]

Allt som finns kvar av det ursprungliga Greenwood är 14 rekonstruerade röda tegelbyggnader. Resten har utvecklats till exklusiva lägenheter, shoppingkomplex och ett konstdistrikt riktat till Millennials, vilket driver ättlingar till massakern ut ur området.

'Black Wall Street: The African-American Haven That Burned and Then Rose From the Ashes' [ Ringaren ]

Victor Luckerson undersökte det svårvunna återupplivandet av Greenwood som en ambitiös symbol för svart framträdande plats, även om Hollywood ännu inte har anammat den historiska berättelsen. En del av problemet är att historien om massakern, om den berättas korrekt, skulle utmåla tusentals vita människor som plundrare och mördare, skrev Luckerson. Svarta historiska berättelser som når upp på skärmen tenderar att innehålla en vit frälsare — tänk Matthew McConaughey i 'Armistad' eller Brad Pitt i '12 Years a Slave.' John Legend och Oprah Winfrey har dock haft TV-program under utveckling, med varierande grad av framgång.