'Superstore' var den perfekta komedin för mindre än roliga tider
Veckans seriefinal avslutar en härlig sitcom som inte drog sig för de utmaningar som USA:s låglönearbetare står inför, inklusive den nuvarande pandemin.
Den första säsongen av Superstore avslutades med en beprövad komisk premiss: En anställd går in i förlossningen! Och hon kan inte hinna till sjukhuset i tid! Vi måste föda barnet här!
Ett samtal går upp över högtalaren på Cloud 9, big-box-butiken där besparingarna är himmelska och kunderna ser ut som om de har vandrat från ett George Romero-set. Garrett (Colton Dunn), kundtjänstkillen, börjar fråga efter en läkare men får tag i sig själv efter en snabb genomsökning runt butiken: Någon här som tittar mycket på 'Grey's Anatomy'? Kanske 'Sköterska Jackie'? Inte 'The Knick.'
När alla andra anställda kurar runt Cheyenne (Nichole Sakura), tonårsmamman som nu huffar-och-puffar på en AstroTurf-gräsmatta, håller var och en av dem trogen komisk form och harmoniserar tryggt med sina egenheter. Jonah (Ben Feldman), butikens supervakna affärsskola, spekulerar i att hon kan ha Braxton Hicks sammandragningar, ett slags falskt larm, som får Amy (America Ferrera), golvchefen, att kalla ut honom för att vara ett pretentiöst kunnande. (De har en sak.)
Dina (Lauren Ash), en företagskvinna i Dwight Schrute-formen, kavlar upp ärmarna. Jag var med på en kofödsel en gång, säger hon. Kalven dog. Men jag lärde mig vad inte att göra. Glenn (Mark McKinney), butikens anti-abort kristna chef, erbjuder att han spelade abortläkare i ett helveteshus en gång.
Det är en underbart manisk halvtimmes tv, med skratt spridda över hela ensemblen. Men avsnittets namn, Labour, antyder en dubbel betydelse. När paniken avtar – Jonah hade rätt om Braxton Hicks sammandragningar, till Amys förtret – kommer vissa praktiska frågor: Varför jobbar Cheyenne så här sent in i graviditeten? Varför erbjuder inte företaget mammaledighet? Har hon råd att ta lediga dagar?
BildKreditera...NBC
Superstore avslutar sin sexsäsongskörning på torsdag som punch-clock analog med en annan stor NBC-komedi på arbetsplatsen, The Office, som Superstore-skaparen, Justin Spitzer, skrev många avsnitt av. Det finns omisskännliga ekon mellan de två, från Jim och Pam-liknande kommer-de-eller-vill-de-kemin mellan Amy och Jonah till personalmöten som regelbundet hamnar i kaotiska forum för dumma idéer eller pinsamma personliga gräl.
2021 års bästa tv
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
- 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
- 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.
Och ändå, Superstore, med sin mer mångsidiga och underbetalda personal, fortsatte att stöta på problem som var vanligare för den amerikanska arbetsstyrkan, särskilt de välkända legionerna av stockers och kassatjänstemän som kantar gångarna hos Target, Walmart och andra varuhus strandhuvuden. Fackföreningsbildning, immigration, rasism, vapenkontroll, reproduktiva rättigheter: Serien var inte nödvändigtvis benägen att välja slagsmål, men karaktärer med låga löner och få förmåner kommer definitivt att ha praktiska problem, och en butik som Cloud 9 isolerade dem aldrig från utsidan värld. Det var ett ekosystem, men inte en bubbla.
Det känns nästan som en tidskapsel, sa Feldman, som spelade Jonah under alla sex säsonger, i en telefonintervju tidigare denna månad. Jag känner att om vi gick tillbaka och tittade på 'Superstore' om 20 eller 30 år, eller om mina barn tittade när de var äldre, skulle det vara ett bra sätt att visa dem hur Amerika var vid denna specifika tid.
Så vad var America of Superstore? Det är en plats där arbetare inte kan försörja sig och måste förlita sig på ad hoc-lösningar på problem som företag inte kan lösa. När Cheyenne inte kan få mammaledighet ger Glenn henne sex veckors betald avstängning. (Han får sparken för det.) När självrisker blir för höga försöker Jonah starta en sjukvårdskassa för att betala för dem men skapar oavsiktligt ett pyramidspel.
När Garrett och andra färgade anställda klagar över de mikroaggressioner de möter varje dag, försöker Glenn lösa systemisk rasism genom att ordna en pizzafest för dem som skadestånd. (Pausrummet är ett slags tryggt utrymme för de historiskt marginaliserade, säger Jonah.)
Även om Superstore inte var länge på Very Special Episodes, hade den fräckheten att avsluta sin fjärde säsong med en odokumenterad filippinsk medarbetare, Mateo (Nico Santos), som blev bortkörd av immigrationspolisen. Och detta var inget slumpmässigt dragnät: Corporate godkände en arbetsplatstillämpning som en del av sin strategi för att krossa en fackföreningsansträngning. Det finns en smältdegeloptimism för Cloud 9-inställningen, där anställda av olika etniciteter och personligheter kan lösa problem och hitta gemensamma orsaker. Men det här är också Amerika, antydde showen, där företagens girighet hamrar på sina anställda och hårda immigrationspolitiken slutar infiltrera det lokala varuhuset.
Och ändå sa Spitzer, som skrev Mateos frihetsberövande som sitt sista avsnitt som showrunner - den hetaste potatisen att lämna till sina efterträdare, Gabe Miller och Jonathan Green - att han aldrig hade tänkt att Superstore skulle vara problemorienterad.
BildKreditera...Tyler Golden/NBC
Jag har aldrig velat skapa en medelintresserad show, sa han. Även i tider när vi utforskade ämnen som var lite mörkare eller mer kontroversiella, hade vi alltid mycket stöd från nätverket eftersom vi aldrig ville att det skulle vara fult. Vi ville aldrig slå ett meddelande för hårt.
Spitzer sa att hans budskap till sina författare helt enkelt hade varit att komma ihåg att han ville att alla karaktärer skulle agera av egenintresse. Det direktivet förde problemen till Superstore, inte tvärtom. En karaktär som Amy kan bli upphetsad över föreningsliv när hon fortfarande är på golvet och skannar streckkoder. Men när hon börjar tjäna en sexsiffrig lön i ledningen mjuknar hennes övertygelse en aning. Hon kan äntligen köpa ett hus till sina barn och inte svettas över försäkringspremier.
Ingen komedi var bättre lämpad för att leva upp till vårt pandemiögonblick, som Superstore gjorde under sin sista säsong. Från de tidiga dagarna av Covid-19 har anställda i butiker som Cloud 9 hyllats som viktiga frontlinjearbetare, som tyst absorberar de omaskerades smädelser (och spott) medan de tjänar de som har lyxen att ta skydd på plats. Deras chefer kallar dem de sanna hjältarna under denna kaotiska tid, men ger dem lite vägledning eller personlig skyddsutrustning, vilket reducerar en medarbetare till att göra en mask av ett kaffefilter och de andra att halshugga nallar och stjäla deras halsdukar.
I ett videosamtal förra veckan sa Green att det hade hjälpt att showen etablerades före pandemisäsongen. Om vi hade startat showen just nu under pandemin och försökt visa vad detaljhandelsarbetare går igenom vid den här tiden, tror jag att det kanske hade känts mer tungrodd eller föreläsnings-y, sa han.
Och så slutar Superstore med våra vänner i skyttegravarna. Det är Garrett som sitter bakom en tunn slöja av plexiglas, och tar tillbaka från det våta samhället. Det är Dina som jagar från sex fots avstånd när en masklös kund springer efter den sista burken med pastasås. Det är Glenn som inte vill bli kallad en hjälte för att ha påpekat var någon kan hitta vatten på flaska.
Det finns en esprit de corps till dessa karaktärer som talar till mer än sex säsonger av konsekvent starkt författarskap eller kemin i dess rollbesättning eller till och med deras misslyckade bud på kollektiva förhandlingar. Superstore är en sitcom på arbetsplatsen som känns som samhället i miniatyr, en bräcklig ficka av mänsklighet som samlas av nödvändighet och improvisation. Få av dem skulle vara vänner utanför jobbet, men om de drar ner samma pass tillräckligt länge börjar de bli familj.