Recension: 'Ratched' flyger ut ur gökboet och in i myren

Häpnadsväckande 1940-talsdesign och förhöjda prestanda kan inte rädda detta stilistiska mix.

Jag önskar att jag kunde ha träffat Mildred Ratched innan världen nådde henne.

Det här är ord från Gwendolyn Briggs (Cynthia Nixon), förälskare till titelkaraktären (Sarah Paulson) i Netflix Ratched. De är också en jäkla grej för någon att säga sex avsnitt i en säsong på åtta avsnitt. När allt kommer omkring, att visa oss vad som förvrängde en ung psykiatrisk sjuksköterska till den tyranniska antagonisten av One Flew Over the Cuckoo's Nest är precis vad den här serien, som anlände på fredag, skulle ha gjort.

Ratched försöker ett tag, och det ser väldigt bra ut att göra det. Men det blir genomskinligt av spektakel och kuslig melodrama. Det som börjar som ett psykologiskt porträtt blir ett Jackson Pollock-stänkmönster av blodspridning och hämndtragedi. En tomt flyger österut, en annan flyger västerut; kaos och röran kräver mycket av resten.

Förutsättningen är okomplicerad. Som Mildred säger om en av hennes tidiga patienter - en flerfaldig mördare, Edmund Tolleson (Finn Wittrock), som hon är intresserad av - Han föddes inte som ett monster. Någon gjorde honom till en.

Detta drama lovar att visa vem eller vad Frankenstein gjorde henne till asylauktoritären i Ken Keseys roman och Milos Formans film. Men på många sätt börjar Paulsons Mildred Ratched redan som en version av karaktären som gjorts känd av Louise Fletcher: tystare och mer bevakad, men manipulativ och stärkande skrämmande.

1947 anländer hon till ett psykiatriskt sjukhus i norra Kalifornien för en anställningsintervju hon inte blev inbjuden till. Efter att ha tvingat den ambitiösa, överstressade doktorn Richard Hanover (Jon Jon Briones) att anställa henne, ger hon sig ut för att ersätta den stränga huvudsköterskan, Betsy Bucket (Judy Davis) – sjuksköterskan Ratcheds sjuksköterska Ratched – och går i förbön för Edmund, som är markerad för en dödsdom. Men hennes motiv visar sig vara vilseledande och hennes metoder hänsynslösa.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, som streamas på Netflix, riktar strålkastarljuset mot internetlivet mitt i pandemin.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriöst om sitt ämne men oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer är att vara rik ingenting som det brukade vara.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins omslutande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistiskt men ändå grymt verkligt .

Ratched börjar lovande, ett slags Better Call möter Saul Bates Motel genom American Horror Story. Det är en fröjd att se Paulson och Davis slipa sina kontrollerande karaktärers blad mot varandra. Och kostymerna och scenografin är en fest, de frodiga mötena från mitten av århundradet - Dr. Hannovers kontor ensam kan vara i ett designmuseum - motsäger barbariet i sjukhusets upplysta behandlingar, som inkluderar plågsamma hydroterapi och lobotomier (avbildade i blodiga detaljer och krispigt). audio).

Ratched skapades av Evan Romansky och produceras av Ryan Murphy och Ian Brennan, som en del av Murphys expanderande Netflix-imperium. Dess premiss passar mycket av Murphys senaste arbete. Tycka om Fejd: Bette och Joan, det är en återvinning av en kvinna (i detta fall fiktiv) definierad av sexistiska troper om kön och makt. (The Ratched of Cuckoo är en rebellisk pojkekarikatyr av kvinnlig auktoritet.) Liksom Hollywood återskapar den ett svällande 1940-tals Kalifornien genom linsen av en mer inkluderande era.

Det har dock mest gemensamt med Murphys antologi Horror Story. Ytligt påminner den om den seriens bästa säsong, Asyl, som också spelade Paulson och vred på makaber terror från mitten av 1900-talets psykiatriska behandlingar. Men som en berättelse är det mer som den där showens svagare säsonger, där de flerfaldiga chockvridningarna överröstar teman.

Bild

En särskilt djup skådespelare inkluderar Sharon Stone som en excentrisk arvtagare.Kreditera...Saeed Adyani/Netflix

Ratched är ett drama inspirerat av 1940- och 1950-talsfilmer som så småningom bestämmer sig för att det vill bli varje 1940- och 1950-talsfilm. Titta en gång, det är en ångande thrill-kill noir; två gånger är det en Hitchcockian nagelbitare; tre gånger är det en Douglas Sirk-melodrama av förbjuden kärlek. Sedan blir hela denna Dagwood-smörgås av filmiska stilar utjämnad i mixern av hyperaktivt 2000-talets strömmande drama.

Det här är den sortens serie som folk säger: Skådespelarna har väldigt roligt, vilket är ett trevligt sätt att säga att de njuter mer än du. Corey Stoll ryker som en mystisk man som snurrar runt på sjukhuset. Vincent D’Onofrio slukar landskapet som en Coen-bröderliknande guvernör. Amanda Plummer darrar sig igenom sitt framträdande som en spretig ex-flapper. Sharon Stone svanar på skärmen som en excentrisk arvtagerska med en hämnd i hjärtat och en elegant klädd apa uppflugen på hennes axel.

Det är, ska jag tillägga, en utmärkt apa. Jag har inga anteckningar om apan! Men Ratcheds apa-känsla – dess lust att gå för det skrämmande och operatiska – överväldigar dess ambitioner om karaktärsstudier.

Detta sträcker sig till dess skildring av psykisk ohälsa. Ratched pratar ett bra spel om human behandling men framställer mest sjukhusets patienter som våldsamma och skrämmande. (Detta ger åtminstone några köttiga kulisser för Sophie Okonedo som en kvinna vars många personligheter inkluderar olympiern Jesse Owens.)

Och i slutändan är seriens teori om Mildred en ganska ren berättelse om övergrepp och förtryck i barndomen, klumpigt relaterad. I ett huvudskande avsnitt får vi den fula historien om hennes uppväxt berättad genom en marionettföreställning; sedan upprepar hon historien för Gwendolyn som en monolog i nästa scen.

Att visa är bättre än att berätta, än mindre att berätta två gånger. Men sekvensen väcker också frågan om varför vi tittar på en ursprungsberättelse som har sin egen ursprungsberättelse. Till synes Ratched är berättelsen om hur Mildred blev så härdad - hur världen kom till henne, med Gwendolyns ord - men när vi träffar henne är betongen redan 75 procent fast.

Om du vill ha en snygg spänningsresa kan Ratched göra jobbet. Det är en vild körning genom mörkret i en orörd restaurerad roadster, även om föraren ofta verkar glömma destinationen.

Men om du faktiskt letar efter vad Ratched lovar, en nyanserad förklaring av en kvinna som har karikerats som en demon, kanske du önskar att du kunde ha träffat Mildred Ratched innan Ratched kom till henne.