Recension: 'Patrick Melrose' är platt trots en makalös Benedict Cumberbatch

Edward St. Aubyns fem Patrick Melrose-romaner – publicerade med början 1992 och samlade, till stor beröm, 2012 – har sin popularitet tack vare hur de korsar genrer för att tillfredsställa två distinkta begär.

Herr St. Aubyn gör en ganska bra återgivning av en klassisk stil av brittisk social satir, vissnande och skengrotesk, för dem som längtar efter de tidiga verken av Evelyn Waugh och Kingsley Amis. (Som de borde.)

Men han sätter den i tjänst för en mer samtida form, återhämtningsberättelsen, som spårar Patricks liv från fruktansvärda övergrepp som barn till ohämmat beroende (den andra romanen, Bad News, är en rak junkiefantasmagoria) till svagt nykter, känslomässigt bräcklig. vuxen ålder. Ingendera sidan av ekvationen skulle nödvändigtvis vara anmärkningsvärd på egen hand, men kombinationen klickar.

Patrick Melrose, en Showtime-miniserie (som börjar på lördag) med Benedict Cumberbatch i huvudrollen, kan inte riktigt göra någondera sidan rättvisa. En del av det är komprimering: Fem timmar kan tyckas vara gott om tid för att berätta en livshistoria, men det betyder att varje roman är sammanpressad till bara en timmes skärmtid.

Baserat på de tre avsnitten som Showtime gjorde tillgängliga, räckte det inte för att approximera strukturen på Mr. St. Aubyns verk – hur patos, på gott och ont, tittar genom sprickorna i hans komisk-mjälte avskildhet. Det finns inget sätt att veta vad författaren, David Nicholls, och regissören, Edward Berger, skulle ha gjort med mer utrymme. Men som det är känns det som om de kilar på bara för att jobba med alla sina favoritbitar från böckerna.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Vad de inte har hittat tid till, eller inte visste hur de skulle uppnå, är en filmisk motsvarighet till Mr. St. Aubyns inramningsmedvetande, hur Patrick och de andra karaktärerna – familjemedlemmarna och vännerna som bor i hans uttorkade övre-- klassmiljö — välj över sina egna liv och utkämpa en strid med vett utan vinnare.

Istället verkar de ha fokuserat på att komma över berättelsen, vars splittrande element inte hindrar den från att kännas för bekant, en berättelse vars olika delar vi har hört förut. Mr Nicholls vänder på ordningen för de två första böckerna, som börjar med Bad News, där den 22-årige Patrick flyger till New York för att hämta sin fars aska och går på en episk kokain- och heroinbockare, och följer med Never Mind, den första romanen, utspelar sig under en dag i Melroses hem i södra Frankrike i Patricks barndom.

Förändringen stör kronologin men skapar en mer enhetlig, återhämtningsfokuserad berättelse, som slår oss i framkant med Patrick när han är mest skadad. (Och, naturligtvis, börja med Mr Cumberbatch i förgrunden snarare än Sebastian Maltz, som spelar Patrick som barn.)

Andra beslut tycks också syfta till att till varje pris ge en sammanhängande narrativ upplevelse. Mr. Nicholls behandlar böckernas beroende av inre monolog och beskrivning genom att lägga utdrag av Mr. St. Aubyns prosa i karaktärernas mun som konventionell dialog, ibland för att rädda en sur bon mot men ofta bara för att få bakgrundsinformation.

Och vissa val känns som om de gjordes med oro för känsligheter som St. Aubyn inte behövde ta hänsyn till. Kvinnliga karaktärer beter sig med mer självsäkerhet och övertygelse på skärmen än de gjorde i böckerna. Det mest märkbara är att det framkallande traumat i Patricks liv, som begåtts av hans far, presenteras helt annorlunda. I romanerna överraskar det dig, det sker på ett nästan direkt (men helt uppriktigt) sätt som gör det ännu mer hemskt. I serien undviks triggning — brutaliteten är helt, sjukligt förebådad (och sker bokstavligen bakom en stängd dörr).

Herr Berger (Deutschland ’83) och hans filmfotograf, James Friend, förpackar allt detta i en glansig, flytande som gör Patricks berättelse underhållande, om inte fruktansvärt övertygande. Patrick Melrose kanske ser bättre om du inte har läst böckerna och inte är medveten om vad du missar.

Och naturligtvis finns det trösten att se Mr Cumberbatch utöva sin oförliknande teknik. Patrick Melrose är inte mycket av en utmaning för en skådespelare som briljant har porträtterat riktiga excentriker som Julian Assange och Alan Turing, men det är kul att se Mr Cumberbatch riffa igenom rösterna i Patricks huvud under hans kokainspel i Bad News (roligare än det var att läsa).

Några castingbeslut fungerar inte riktigt (Jennifer Jason Leigh som Patricks mamma, Indira Varma som en amerikansk vän till hans föräldrar), men Mr Cumberbatch får bra stöd av Hugo Weaving som Patricks monstruösa pappa, Pip Torrens som en något mindre hemsk. familjevän och Jessica Raine som en gammal låga.

Sett genom deras karaktärers ögon, begår Patrick Melrose en grundläggande synd: Den tar fel på uppenbarhetens sida. Det är inte dåligt, bara lite vulgärt, förstår du inte?