'Fru. America’ Review: The Voice of an E.R.A.

Fullpackad med häpnadsväckande framträdanden, den begränsade serien berättar en svepande historia om kvinnorättsrevolutionärer – och en formidabel kontrarevolutionär.

Fru Amerika

NYT-kritikerns val

Mad Men avslutade sin tidslinje i slutet av 1970, med reklampatriarken Don Draper avslappnad på en yogaretreat, på väg till inspirationen för den klassiska Coca-Cola från 1971 Hilltop annons . Sedan dess har fansen drömt om en uppföljning , fokuserade man inte på världens Don Drapers, utan på kvinnorna vars begränsningar och befrielser var seriens genomgående linje.

FX på Hulus hisnande Fru Amerika, från Mad Men-författaren Dahvi Waller, tar upp 1971 och höjer ett halsigt tjut precis när Don lär världen att sjunga. Berättelsen om kampen för och emot Equal Rights-tillägget, det är inte en uppföljare, varken bokstavligen eller i format: Det är en serie i nio delar som följer verkliga historiska personer.

Men det är en sorts andlig efterträdare, en noggrant skapad och observerad väggmålning som finner grodden till det samtida Amerika i strävan efter rättfärdigt galna kvinnor.

Liksom Mad Men finner fru Amerika en ny vinkel på en mycket uppmärksammad revolutionsålder genom att först fokusera på en kontrarevolutionär: Phyllis Schlafly (Cate Blanchett), den kalla krigaren som, enligt Wallers berättande, tog tag i kulturkriget över kvinnors rättigheter att höja sin politiska profil och främja en bredare konservativ agenda.

Fru Amerikas insikt, med representanten Bella Abzugs (Margo Martindale) slagkraftiga ord, är att Schlafly är en jävla feminist. Hon kan vara den mest befriade kvinnan i Amerika. Hon väljer bara att inte se sig själv så.

Hustrun till en advokat från Illinois, Fred Schlafly (John Slattery, som sätter en snurr i Mellanvästern på sin Roger Sterling-suavity), hon kandiderar till kongressen, en ambition Fred har varit glad över att underhålla så länge hon inte vann. Män beundrar hennes skönhet och skämmer bort hennes intelligens. När hon dyker upp i ett politiskt tv-program med den republikanske representanten Phil Crane (James Marsden), påminner han henne om att Smile. Med tänder.

Schlafly ser att hantera män helt enkelt som en kvinnas lott. Vid ett möte med manliga republikanska lagstiftare, säger hon, vissa kvinnor gillar att skylla sexism för sina misslyckanden istället för att erkänna att de inte försökte tillräckligt hårt. De ber henne att göra anteckningar, förutsatt att hon har den finaste skrivarskickligheten.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Ändå ligger hennes intressen mer i kärnkraftspolitiken än i att propagandera kärnfamiljen, tills hennes vän Alice Macray (Sarah Paulson) nämner det föreslagna ändringsförslaget, som Alice oroar sig för kommer att marginalisera hemmafruar och utsätta kvinnor för förslaget. Schlafly ändrar snart sitt politiska varumärke från antikommunism till antifeminism. Hennes sätt att klättra på stegen är att dra upp den bakom sig.

Fru Amerika ser knappast Schlafly som sin hjältinna, men det respekterar hennes list och viljestyrka. Blanchett ger henne en charm av Katharine Hepburn med klippta stavelser - som Blanchetts Galadriel i Sagan om ringen, hon är kunglig och skrämmande (för sina allierade framför allt). Hennes sista scen, ordlös och förödande, kan lika gärna sluta med att Blanchett fick en Emmy på skärmen.

Parallellt med Schlaflys berättelse är en ensembleserie om 1970-talets feministiska rörelse. Dess huvudmän introduceras inte förrän i slutet av det första avsnittet: bland dem Abzug, Gloria Steinem (Rose Byrne), representanten Shirley Chisholm (Uzo Aduba), Betty Friedan (Tracey Ullman) och några mindre hyllade E.R.A. krigare, inklusive G.O.P. aktivisten Jill Ruckelshaus (Elizabeth Banks). (Serien är bland annat en resa till en tid då socialliberala republikaner kunde ses i det vilda.)

Schlafly och hennes spirande rörelse är knappt ett irritationsmoment för den bullriga, sprudlande gruppen. (Friedan kan inte uttala sitt namn, en löpande gag.) De är upptagna med att planera vad de antar kommer att bli en snabb passage av ändringen, godkänd av president Nixon.

Detta kapitel i historien, tror de, är precis över. De vann. Att bråka om taktik och prioriteringar är allt som återstår - tills de träffas av det som kommer från höger.

Den decennielånga kampen som utspelar sig är episk och häpnadsväckande, bubblande av kulturell jäsning och studsar med på ett själsspätt soundtrack. Det finns en Avengers Assemble-känsla här, både i insamlingen av historiska figurer – en ung Ruth Bader Ginsburg dyker till och med upp, kortfattat – och skådespelartalangernas stötfångare. Waller producerar feminismens mest ambitiösa crossover-evenemang, och hon njuter av det.

Bild

Mrs. America är full av fantastiska framträdanden, inklusive Rose Byrne som Gloria Steinem, vänster, och Tracey Ullman som Betty Friedan.Kreditera...Sabrina Lantos / FX

Medan Schlafly är seriens drivkraft – den heter trots allt inte Ms America – visar showen en karaktär i taget. Det tredje avsnittet, om Chisholms kandidatur till presidentposten 1972, är bekant inte bara i berättelsen om en utomstående som kämpar mot vad hon kallar en riggad partimaskin, utan i konflikterna inom rörelsen om huruvida ras och kön är lika prioriterade. (Chisholm, som Aduba ger en våldsam magnetism, får detta från svarta politiker också, som ser henne mer som en kvinnlig kandidat. Jag ser inte svart ut för dig? frågar hon.)

Serien är ständigt smart om hur även visionärer kan ha blinda fläckar, och om argumenten om att plocka upp mästarens verktyg kontra att slå ner mästarens hus. En debatt om huruvida man ska konfrontera sexuellt utpressande demokratiska politiker - dåliga skådespelare med bra politik - är alltför relevant.

Det finns för många knockoutföreställningar att räkna upp, men Ullman är tsunamisk som Friedan, den frispråkiga författaren Feminine Mystique som nu rasar efter relevans i den nuvarande vågen av feminism. Martindale's Abzug är en tromb i en har , en pikant rolig personlighet. (Jag skrek aldrig, säger hon när hon konfronteras med sitt fräcka sätt. Jag pratade med känsla.)

Ett avsnitt fokuserat på Alice Macray – så småningom åsidosatt och förnedrad av den uppstigande konservativa stjärnan Schlafly – är både frätande och djupt sympatisk. Hennes iver för traditionellt hemskapande må vara reaktionärt, men ironi i ironi är det Stop E.R.A. rörelse som gav henne en känsla av syfte utanför köket.

Historien är inte en spoiler, vi vet hur metaberättelsen blir: Schlafly och företaget höll ändringen från att passera de nödvändiga 38 staterna innan dess deadline. (Försöket att återuppliva det har fortsatt, och Virginia ratificerade det bara i år.)

Men den verkliga berättelsen som animerar fru Amerika är hur båda sidor av denna strid vann – eller åtminstone förändrade Amerika avsevärt. Schlaflys kamp var födelsen av det moderna kulturkriget, där ideologer söker konkreta vinster genom att trycka på sekteriska knappar. Speciellt introduceras Schlafly i början av Reagan-eran för Paul Manafort och Roger Stone, framtida trubbiga instrument i Trumpkampanjen.

Parallellerna med dagens motgångar för kvinnor är uppenbara. (Vi väljer våra ledare först genom att eliminera kvinnor, säger Steinem i en monolog, och ja, läs nyheterna.) Men fru Amerika är också uppmärksam på de stora och små framstegen. Några var bakom kulisserna i politiken; några var gradvisa förändringar i kulturen, representerade i ett avsnitt av Steinem och vänner som satt ner för att titta på tv-premiären av Free to Be … You and Me.

Andra - som Steinems uppgång till mediakändis - kom väldigt mycket i allmänhetens ögon. I en sen scen, under en tvådelad båge om 1977 års nationella kvinnokonferens i Houston, kliver Steinem nedför en hotellhall till Donna Summers Jag känner kärleken, vänder på huvuden även bland motståndarna som planerar att ta ner hennes rörelse.

Det är seriens anda i en bild: ikonografi utan hagiografi. Showen är förtjust i sina ämnen, men på ett tydligt sätt, imponerad men inte överväldigad. Mrs. America är en discoboll fylld med TNT, ett popkunnigt politiskt drama som inte är för coolt för att vara optimistiskt, inte för triumfalistiskt för att utmana sitt land idag.

Du har kommit långt, älskling, säger det till Amerika, men inte alltid i en rak linje, och inte nödvändigtvis framåt.