Komfortvisning: 3 anledningar till att jag älskar 'Columbo'

I en tid då tittarna omvärderar polisshowen sticker deckarserien med Peter Falk fortfarande ut, hävdar författaren: Columbo handlade om att fästa den vid mannen.

Mina tv-mål var måttligt ambitiösa de senaste månaderna i karantän: jag ska äntligen avsluta 'The Americans' och börja 'The West Wing', sa jag till mig själv. Och sedan ska jag undersöka koreanska dramer.

Istället har jag tittat på Columbo.

En snabb primer för yngre läsare. Columbo är en vintage-tv-serie som gick av och på mellan 1968 och 2003, med sin gyllene era 1971-8. Bekvämt att just de årstiderna streamas gratis vidare Påfågel och Amazon Prime Videos IMDb TV-kanal .

Showen var en procedur genom att titelkaraktären - en permanent rufsig, cigarrrökande morddetektiv vid Los Angeles Police Department, spelad av Peter Falk - löste ett mord i varje avsnitt. Men Columbo är inte en whodunit, eller ens en howdunit eller whydunit. Först ser vi den skyldige utföra sin smutsiga gärning, sedan ser vi Columbo lägga pusselbitarna, ofta samtidigt som han håller sitt byte underrättat om hans framsteg. Det är formellt på bästa möjliga sätt.

Den undviker också copagandans fällor: Columbo tar aldrig till våld och han jagar inte de förtryckta men vita eliter som vill bevara eller öka sin status. Avsnitten är helt fristående dyk in i deras sällsynta, isolerade världar – schack på hög nivå, vinframställning, Shakespearesk teater, mode, proffsfotboll – och så jag ser dem i ingen speciell ordning, endast styrd av draget av favoritstjärnor i landskapet -tugga gästplatser: Anne Baxter eller Donald Pleasance här, Johnny Cash där.

Columbo har en särskild nostalgisk tyngd för mig eftersom jag brukade titta på det med min pappa när jag var i mina tidiga tonåringar - och eftersom vi var i Frankrike hade vi en dubbade version. (Roligt nog delade både Falk och Burt Reynolds på sin höga topp en fransk röst, tillhandahållen av Serge Sauvion). Jag var inte säker på om showen skulle ha sin överklagande decennier senare, men lyckligtvis gör den det. Här är bara tre skäl.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Logiken och sinnespel

Black Lives Matter-rörelsen har med rätta initierat en omvärdering av brottsshower och den skadliga roll de har spelat för att göra (anti)hjältar av våldsamma, regelundvikande poliser. Men Columbo undviker både genrens traditionella klichéer och subversionerna av dessa klichéer - som i sig själva, vid det här laget, är konventionella.

Columbo förlitar sig uteslutande på observation, deduktion och psykologi, vilket ger hans polisarbete en abstrakt kvalitet: Visuella symboler för brottsbekämpning är i stort sett osynliga, oavsett om de är uniformer, patrullbilar, polisstationer och fängelser eller, viktigast av allt, vapen. Teknikbaserade utredningsverktyg saknas, förutom enstaka fingeravtryck.

Detta beror delvis på att vi är i början av 1970-talet, innan DNA-analys, allestädes närvarande övervakningskameror, onlinedatabaser och mobiltelefoner. Men mest beror det på att det enda verktyget Columbo behöver är hans hjärna.

Sherlock Holmes, säg, använde samma tillvägagångssätt, men Columbo sticker ut på grund av det nöje han får – inte för att han skulle erkänna det – av att håna misstänkta i manipulativa tankespel. Utbytena förlitar sig alltid på spänningen mellan två motsatta livsfilosofier: En självutplånande (möjligen beräknande) arbetande stel konfronterar människor som är förblindade av hybris. Det är ett snyggt sätt att undergräva makt, eller projektionen av den.

Det är också en underhållande busig strategi som ingår i en lång tradition som omfattar den klassiska teaterns dårar och den udda advokaten Elsbeth Tascioni , porträtterad av Carrie Preston i The Good Wife och The Good Fight.

Vilket för oss till...

Klasskrigföringen

Columbo slår alltid upp för att han tar ner medlemmar av eliten. De sociala missförhållanden han avslöjar orsakas inte av till exempel droganvändning eller fattigdom, utan av en amoralisk känsla av immunitet som främjas av välstånd och status. Columbo är en solid medelklass – avsnittet Étude in Black från 1972 avslöjar att han tjänar 11 000 dollar per år (ca 69 000 dollar idag), vilket är respektabelt. Men samma avsnitts mördare, en klassisk dirigent som spelas av regissören-skådespelaren John Cassavetes, bor tydligen i en herrgård som vid den tiden kostade 750 000 dollar. Diskrepansen förstärks ännu mer av att vår löjtnant alltid klär sig knappt sjaskigt, slarvar och kör en junker.

Columbo är en av mycket få amerikanska serier som drivs av klasskrigföring. Oavsett om de drivs av kallblodiga rättigheter, vanföreställningar om storhet eller enkel girighet, behandlar mördarna den självironiska, pråliga låggradiga polisen med sjudande irritation, medveten nedlåtenhet eller hycklande välvilja.

Det är svårt att överskatta hur tillfredsställande det är att se självgoda brottslingar fångas just nu. Föreställ dig glädjen av att se en omstartad Columbo gå efter hedgefondförvaltare, storviltsjägare, studiochefer, YouTube-influencers, fastighetsmagnater eller kändiskockar som valde att döda som en acceptabel problemlösningsmetod.

Det bästa skurkgalleriet någonsin

I slutändan är Columbo, som förlitar sig på konversationens konst lika mycket som en välgjord pjäs gör, en stor källa till glädje för fans av en viss stil av icke-naturalistiskt skådespeleri. Du säger hammy, jag säger stiliserad.

Bild

Columbo tar aldrig till våld och han jagar inte de förtryckta. Han behöver bara sin hjärna.Kreditera...Detektiv

Det kan inte vara en slump att showen startade strax efter att New Hollywood tog fart på 1960-talet. Falk själv var en fullfjädrad medlem av sin kompis Cassavetes indiegäng – vars råa, egendomliga skildringar av amerikanska outsiders blomstrade utanför studiosystemet. Falk var i Hollywood men inte av det, och hans rollbesättning underströk subtilt Columbos eviga outsiderstatus.

Showen illustrerade ofta friktionen mellan den gamla och nya skärmgenerationen. I det härligt campiga Lovely but Lethal, till exempel, dödar Vera Miles (som spelar en kosmetikamogul) Martin Sheen (som spelar den yngre kemisten som stjäl en revolutionerande hudkräm).

Miles var bland flera gäststjärnor som åldrades från ett Hollywood vars guldålder vid den tiden fortfarande var nära i backspegeln. En annan minnesvärd var hennes Psycho-medspelare Janet Leigh. I avsnittet Forgotten Lady är Leigh samtidigt kylig och gripande som en Norma Desmond-liknande äldre skådespelerska som ser om sitt tidigare verk – inklusive den faktiska Leigh-filmen Walking My Baby Back Home – i en loop.

Och så finns det föreställningar som inte behöver någon metaläsning för att vara magnetiska, som Ruth Gordons stålsatta kriminalromanförfattare i Try and Catch Me eller Lee Grants tur som en övernaturligt självbesatt advokat i det visuellt inspirerade, psykedeliska avsnittet Ransom for en död man.

Med tanke på alla dessa fantastiska skådespelerskor, kanske vi inte behöver en Columbo-reboot trots allt: Ge bara Elsbeth Tascioni hennes egen show.