FJORTON år innan Lisbeth Salander torterade sin vårdnadshavare, och 16 år innan Sarah Lund började kränka sina överordnade på Köpenhamnspolisen, körde Kurt Wallander på en kanin.
Det slog det vänstra framhjulet med en mjuk duns, skrev Henning Mankell i Faceless Killers, romanen från 1991 som introducerade Wallander, en polisdetektiv i de vindpinade områdena i sydligaste Sverige. Han stannade inte för att kontrollera om haren fortfarande levde.
Vad är det för fel på mig? han trodde.
Under loppet av 10 romaner och olika noveller och berättelser skissade herr Mankell upp vad som var fel på Wallander - misantropi, förtvivlan, tanklöshet, dåliga matvanor - och skapade prototypen på den grubblande detektiv som har blivit den mest populära skandinaviska importen i den engelsktalande världen sedan Ikea.
Relativt nyligen anlända som Salander, hjältinnan i Stieg Larssons enormt populära Millennium-romaner och deras svenska och amerikanska filmatiseringar, och Lund, huvudpersonen i den danska tv-serien Forbrydelsen (omgjord i Amerika som The Killing), har förmörkat Mr. Mankells dyspeptiska detektiv. i brittisk och amerikansk populärkultur, delvis på grund av deras framgångar på skärmen.
Men Wallander har faktiskt den största filmiska resumén av någon av dessa nordiska snoopar: han är den centrala karaktären i mer än 40 långfilmsverk gjorda under de senaste två decennierna, mestadels för tv. Många av dem är tillgängliga i USA på DVD eller strömmande video; ett nytt parti kommer på tisdag med släppet av DVD-setet Henning Mankells Wallander (Music Box, 7 skivor, $74,95).
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
Högsta polisen för Ystad, Wallander, en riktig stad på landsbygden i Skåne län, är mest känd för den amerikanska publiken i den intensiva, kompakta formen av Kenneth Branagh, som spelar honom i BBC- och PBS-serien Wallander. (En tredje säsong med tre avsnitt av den serien börjar 9 september på Masterpiece Mystery!)
BildKreditera...Left Bank Pictures/Yellow Bird för mästerverk
Hans mest långvariga tolk är dock den svenske skådespelaren Krister Henriksson, vars mer flegmatiska, vardagsversion av detektiven har figurerat i 26 avsnitt av en svensk tv-serie även kallad Wallander. Det är den andra säsongen av den showen, som började 2009, som nu släpps på DVD här. (Ett av avsnitten, Henning Mankells Wallander: The Revenge, släpps också på bio i New York och Los Angeles på fredag.)
Och kompetister kommer att vilja notera att det finns en tredje Wallander, Rolf Lassgard, som spelade karaktären i nio svenska teaterfilmer från 1994 till 2007 (som överlappar något med den svenska TV-serien). Några av dessa finns på DVD, och en, Ett steg efter, finns tillgänglig från Amazon Instant Video.
Det nya DVD-setet gör det möjligt att jämföra Wallanders av Mr. Branagh och Mr. Henriksson - inte eld och is, precis, utan mer i stil med billig vodka och iskaffe. Den brittiska serien har tagit Mr. Mankells irriterade karaktär och drivit honom till nya djup av dyster ångest och desperation. I säsong 2 av den svenska serien, som jämförelse, är Herr Henrikssons Wallander en skarv men inte helt olycklig borgare, nyinbäddad i ett städat hus med utsikt över havet.
En del av denna skillnad kan spåras till programmets källor. De nio avsnitten av BBC Wallander har varit direkta anpassningar av Mankell-romanerna. Huvuddelen av den svenska serien, inklusive alla avsnitt av den andra säsongen, består av originalberättelser som manus har skrivits av en mängd olika svenska författare. Hämnden är verk av Hans Rosenfeldt, huvudskribent i en annan högt ansedd skandinavisk kriminalserie, Bron.
Efter att ha gått bort från böckerna har författarna och producenterna inte bara mjukat upp några av Wallanders grova kanter utan också tonat ner det grymma i romanerna, med sina misshandlade äldre bönder och självbrännande tonårsflickor. Det finns också mindre känsla av det tunga filosoferandet (med orden Marilyn Stasio, en kriminallitteraturkritiker för The New York Times Book Review) som kan fördärva Mr. Mankells författarskap.
Fans av originalet kan hitta Mr. Henrikssons Wallander på den milda sidan jämfört med Mr. Branaghs ryckiga huvudfodral, som spelar till de aspekter av karaktären som har varit mest inflytelserik i den övergripande skandinaviska brottsboomen. Men den svenska serien fångar en annan viktig sida av Wallander – den upprörda mellanchefen, föraktande mot en ny generations dåliga arbetsmoral – som till stor del ignoreras av den psykologitunga brittiska showen.
I detta avseende visar BBC-PBS Wallander en tendens som delas av AMC:s Killing: en betoning på vad som kan betraktas som stereotypt skandinaviska attribut som skarphet, tystnad, mörker och ångest som går långt utöver de faktiska skandinaviska produktionerna. Den svenska Wallanderen kännetecknas starkast av sin likhet med en tidigare generation av välgjorda, bekvämt formulerade brittiska detektivprogram som Inspector Morse. Det kanske inte är förvånande, eftersom Mr. Mankell har citerat Arthur Conan Doyle och John Le Carré bland sina egna influenser.
Den största avvikelsen i de tidiga avsnitten av den nya DVD-uppsättningen – och en som sannolikt kommer att bli kontroversiell med fans av Mr. Mankells dystra originalkaraktär – är introduktionen av ett potentiellt kärleksintresse, en till synes normal och hälsosam åklagare spelad av Lena Endre. (Ms. Endre förekommer också i de svenska bearbetningarna av Millenniumromanerna, som förläggare Erika Berger.) Bara svenskarna kunde ge den mest oskandinaviska twisten av alla: en glad Kurt Wallander.