Recension: The Find-Yourself Beauty of 'Shrill'

Gäll

NYT-kritikerns val

Det farligaste en kvinna kan ha är självvärde. Att gilla sin egen kropp, lita på sina egna instinkter, värdesätta sin egen tid och företaget, tycka att hon är intressant och speciell, gå in i affärsmässiga och personliga relationer baserade endast på ömsesidig nytta och respekt. Ibland leder detta till att annonsörer inte har någon aning om hur de kan höra oss. Om vi ​​inte hatar oss själva, hur ska vi veta vad vi ska köpa? Ibland leder egenvärde till våld mot oss.

Men ibland gör självvärde oss fria.

Shrill är en show där det händer, och det är underbart.

Hjälpsam Bryant stjärnor som Annie, en författare i Portland, Oregon, som har fastnat - fastnat för att redigera kalenderlistor på en alt-vecka; fast dating en beardo dingus som behandlar henne illa; fast med samhällets tråkiga ticker som ständigt kör i hennes sinne och säger till henne att hon är dålig och grov och lat och värdelös för att hon är tjock.

Annie är inte en ursäkt från en människa, vilket tjocka människor och kvinnor och speciellt tjocka kvinnor lärs vara, och hon tillbringar inte heller varje sekund av dagen i förtvivlan. Men när vi träffar henne är hon nästan vid slutet av sitt rep. Hon är tillräckligt vass för att skämta om att mannen hon ligger med, Ryan (Luka Jones), är som en respektlös bebis, men en man som vet bättre - men hon gör det här skämtet till sin mamma, som hon möter i hans kök, när hans mamma kommer över för att laga frukost och lämna tvätten.

Shrill, tillgänglig på Hulu från och med fredag, är baserad på den populära memoarboken Shrill: Notes From a Loud Woman av Lindy West och anpassades för TV av West, Bryant och Alexandra Rushfield. (West är också en bidragande åsiktsskribent för The New York Times.) Liksom Transparent and Better Things har det ringen av att verka om inte sant, så sant nog. Känslomässigt sant.

Bild

Luka Jones och Bryant i Shrill.

Kreditera...Allyson Riggs/Hulu

En del av den känslan av genuinhet kommer från showens snurriga specificitet. Annies rumskamrat och bästis, Fran (Lolly Adefope), beskriver Ryan som en normkär Ted Kaczynski. (Till hans ansikte!) Ryans nuvarande passionsprojekt är en podcast om Alcatraz som heter Talk'n 'Traz. Gabe (John Cameron Mitchell), Annies hemska chef, skryter att han var den ursprungliga basisten i Bikini Kill.

Den främsta anledningen till att Shrill landar är Bryants enkla prestation. Hon utstrålar den sårade hoppfullheten hos någon som är redo för nästa kapitel i hennes liv, och i slutet av säsongen med sex avsnitt är hon där. I det framstående fjärde avsnittet, Pool, skrivet av Samantha Irby, går Annie på ett kroppspositivt poolparty och har en bal. Och hon har en uppenbarelse. I tårar beklagar hon sinnesfängelset som hon börjar känna igen och förkasta, och önskar att hon kunde ha befriat sig tidigare från skam och självförakt.

Det skulle ha sparat mig så mycket tid, suckar hon. Och smärta.

Inte för att Shrill handlar om elände, egentligen. Annie är rolig och några av hennes vänner är roliga, så det finns gott om konversationsfånigheter – skämt gjorda för andra karaktärers fördel och inte för publikens. Annies stora folie är hennes chef Gabe, helt klart baserad på Wests faktiska före detta chef på Seattle alt-veckotidningen The Stranger, Dan Savage. Här framställs han som en tecknad en gång-hip, en wannabe-mobbare som krånglar till Annie och hävdar att allt han bryr sig om är hennes hälso- och sjukvårdskostnader, men som inte ens använder bilbälte. Det är inte så att det han säger inte är sårande, men en del av att ta reda på vem du vill vara är att ta reda på vem du vill lyssna på.

När Annie kalibrerar om, så gör alla andra det, oavsett om hon märker det eller inte, vilket hon oftast inte gör. Fran undrar om hon har behandlat kvinnor illa i sitt omåttliga dejtingliv. Annies mamma (Julia Sweeney) och pappa (Daniel Stern) hanterar hennes pappas cancerbehandlingar på olika sätt, men ingen av dem fungerar så bra. En lyckligt gift vän erkänner att han fantiserat om delikatesskillen, och till och med Ryan anstränger sig för att visa att han verkligen är den bästa personen att ringa om din hund råkar äta svamp. Förändring är stegvis men den är konstant och den finns överallt.

Den omtänksamma och sällskapliga humorn hos Shrill motsäger dess subversiva manifest om självbefrielse. Annie, efter en dag av kränkningar, ser en chic kvinna som korsar gatan, underbart sorglös och på väg för att köpa en bukett blommor. Hon är tjock och hon är glamorös; hon är tjock och moderiktig; hon är tjock och hon ser verkligen glad ut.

Det kan vara jag, tänker Annie. Inte för att det skulle förändra allt – världen skulle fortfarande vara dålig. Men att leva ett liv som inte involverar att hata dig själv, där du faktiskt till och med älskade dig själv, trots den kulturella pressen och budskapen - skulle inte det vara bättre? Tänka.