Michael Douglas vägrar att åldras graciöst i 'Kominsky-metoden'
Genom att spela en sjaskig skådespelarcoach i sin första pågående TV-roll sedan 1970-talet, konfronterar Wall Street-stjärnan verkligheten av att bli äldre, på skärmen och i sitt eget liv.
Michael Douglas letar efter humorn i åldrandet som en stjärna i The Kominsky Method, en ny Netflix-serie.Kreditera...Vincent Tullo för The New York Times
Stöds av
Fortsätt läsa huvudberättelsenSandy Kominsky är knappast en man i sitt livs bästa. En gång en eftertraktad skådespelarcoach för stjärnorna lever han nu på att lära Hollywood-wannabes hur man provspelar för sitcoms och schamporeklam. Han har tre misslyckade äktenskap, en vuxen dotter som knappt tål honom och en kropp som gör uppror mot honom.
Så när Michael Douglas blev ombedd att spela den här nedsmutsade huvudpersonen i den nya Netflix-kommissionen Kominsky-metoden, han sa att det bara fanns ett sätt att ta emot uppdraget.
Vid 74 års ålder? han frågade. Nådigt och glatt.
Jag sa: 'Kommer du att hitta komedi när du blir äldre?' tillade Douglas. 'Jag är din man.'
Det är inte så publiken har kommit att tänka på Douglas. I hans mest kända filmer gillar thrillers Fatal attraktion och Grundläggande instinkt, hans polerade men aggressiva karaktärer kom att definiera en viss amerikansk machismo på 1980- och 90-talen. Oavsett hur många lumpen han spelar kommer han för alltid att förknippas med hans hänsynslösa skildring av Gordon Gekko , den obotliga kapitalisten på Oliver Stones Wall Street.
Om han en gång var allestädes närvarande, idoliserad och mycket bankabel, är Douglas ifred med vetskapen om att sådana härligheter inte varar för evigt. Han har inte drabbats av Sandy Kominskys branta nedstigning, men de senaste kapitlen i hans liv har varit turbulenta. Han har övervunnit en cancerdiagnos för att ge några av de varmaste och mest excentriska föreställningarna i sin karriär. Han har också anklagats för sexuellt ofredande av en tidigare anställd.
Efter all denna tid är det inte klart hur Douglas uppfattar sig själv eller att han ens har en fixerad självbild; i sitt eget sinne är han varken en bortskämd show-business-avling eller en självsäker mästare i universum.
Långsiktiga planer är inte hans stil. Jag ställde aldrig upp vad fan jag skulle göra, sa Douglas.
Så varför inte, i ett oförtöjt ögonblick i sitt arbete och ett osäkert sådant för underhållningsindustrin, ta sin första pågående tv-roll sedan 1970-talet och spela en trasig sjuårsåldern med full mjälte och förstorad prostata?
Bild
Kreditera...Mike Yarish / Netflix
Som Douglas förklarade förstår jag den där killen vars liv bara inte blev som han hade tänkt sig.
Inget skulle omedelbart verka fel i Douglas, som talade en oktobereftermiddag från den överdådiga lägenheten i Central Park West som han har haft i 30 år. Han satt i ett mörkt hörn av ett vardagsrum, där solljus från ett närliggande fönster endast lyste upp hans silverfärgade hår och flinet i ansiktet.
2021 års bästa tv
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
- 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
- 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.
Personliga troféer, som hans Academy Awards för Wall Street och En flög över gökboet (som han hjälpte till att producera), lyste på bokhyllans hyllor. Väggarna var dekorerade med memorabilia som hyllade hans framstående föräldrar: vintageaffischer för filmer som Den stora himlen, som spelade hans far, Kirk Douglas, och en 1943-upplaga av Life magazine med sin mamma, Diana Douglas , skådespelerskan och bermudiansk aristokrat, på dess omslag.
Trots vad som skulle tyckas vara ett uppenbart försprång, sa Michael Douglas att hans egen karriär kom ihop på ett bra sätt under en period av decennier. Han räknade bort milstolpar: hans år som mentor av Karl Malden i tv-kriminaldramat San Franciscos gator ; hans ansträngningar att få One Flew Over the Cuckoo's Nest gjord som en film efter att hans far hade valt Ken Kesey-romanen och nästan övergett den; vann sin Oscar för Wall Street 1988 .
Den sista bedriften, sa Douglas, var när han äntligen såg sig själv ta sig ut ur skuggan av min pappa.
Det gav mig ett självförtroende jag inte hade tidigare, sa han. Mer mjukt, tillade han, satte jag en hög ribba för mig själv.
Långåriga vänner säger att Douglas alltid har haft en viss frihjulsanda. Danny DeVito, som senare skulle arbeta med honom på Cuckoo’s Nest och dyka upp med honom i filmer som Romansera stenen och Rosornas krig, påminde om att ha träffat honom på National Playwrights Conference i Waterford, Connecticut, på 1960-talet.
När båda männen anmälde sig frivilligt till samma ölrunda sa DeVito: Vi tittade på varandra och jag sa: 'Blir du hög?' Och han sa: 'Japp.' Vi var snabba vänner sedan dess.
BildKreditera...Vincent Tullo för The New York Times
Douglas kunde vara djärv - jag simmade aldrig naken i en pool förrän jag träffade Michael, sa DeVito - men var också centrerad och sympatisk.
DeVito påpekade att Douglas uppväxt som ett skilsmässobarn ofta förbises: Kirk och Diana Douglas avslutade sitt äktenskap när Michael var 5, och hans styvfar, Bill Darrid, som Diana gifte sig med 1956, var ett viktigt inflytande.
Jag är säker på att Kirk är en cool kille att ha som pappa, sa DeVito, men många av de värden som Michael reste med i sitt kit kom från hans mamma och hans styvpappa. Hans lyhördhet och hänsyn till andra människor kom från sättet han växte upp.
Idag är Douglas far till tre barn: hans son Cameron, genom sitt tidigare äktenskap med Diandra Luker; och hans dotter, Carys, och sonen Dylan, genom sitt äktenskap med Catherine Zeta-Jones.
Han är också en överlevande av cancer i steg IV, diagnostiserad 2010 - en stor mandelstor tumör vid basen av min tunga, som Douglas beskrev det.
Vi tog ett strategiskt beslut att säga att det var strupcancer, sa han, eftersom konnotationerna av att ta bort tungan och inte kunna tala inte var en vacker bild.
Douglas var rädd att hans hälsorädsla för alltid skulle smutskasta honom i branschens ögon - det är om jag överlevde, om jag kunde prata, sa han. Men han gjorde comeback spelar Liberace i Steven Soderberghs HBO-film från 2013 Behind the Candelabra.
Föreställningen vann Douglas ett Emmy-pris, men han var inte helt hänförd av möjligheter - mestadels lågbudget oberoende filmer - som följde.
BildKreditera...Claudette Barius/HBO
Sedan kom Kominsky-metoden. Chuck Lorre, skaparen av serien, är mer känd för program som The Big Bang Theory och Mom, som är hits men knappast har avvikit från de hävdvunna formlerna i sitcomen med flera kameranätverk.
På Kominsky-metoden sa Lorre att han ville ha en show - en kamera, ingen skrattspår - som skulle låta honom ta upp ämnen om att konfrontera åldrande och dödlighet som vanligtvis undviks i sådana program.
Jag har precis fyllt 66, och jag är ledsen att se att det finns komedi där, sa Lorre. Inuti den åldrande kroppen är detta vittne som tror att det är 18. Det finns den kognitiva dissonansen av, vad händer med mig? När jag inte gråter är det roligt.
För ungefär ett år sedan började Lorre skissa på förhållandet mellan programmets huvudkaraktärer: en kraftfull underhållningsagent (spelad av Alan Arkin) vars fru dör i cancer i det första avsnittet, vilket tvingade Kominsky att inse att hans egen tid på jorden dock förnedrande, är också begränsad.
Lorre sa att han inte kunde låta bli att tänka på Douglas för den här rollen. Det finns en sublim elegans i hur han presenterar sig själv i världen, sa Lorre. Mellan sina talanger och sin erfarenhet skulle han veta hur man spelar ögonblicken - både de gripande ögonblicken och komiska ögonblicken - med stor finess och nyans.
Arkin, som aldrig hade träffat Douglas förut, var till en början inte säker på vad han skulle göra av honom. Men under loppet av inspelningen av programmets första säsong på åtta avsnitt upptäckte han en person som skilde sig mycket från hans filmroller.
Han har en väldigt bestämd luft i film, sa Arkin. Det är något väldigt engagerat med hans uppförande - 'Det är så här jag är, det här är så det kommer att bli.'
I serien, sa Arkin, var Douglas flexibel och närvarande, och det slutade med att jag hade väldigt roligt med honom. Han tillade: Det finns något förtjusande med honom i den här serien som jag inte tror att jag har sett förut - en sårbarhet som är väldigt tilltalande.
BildKreditera...20th Century Fox
Andra som känner att de har observerat ett gap mellan Douglas personligheter på och utanför skärmen delar inte denna bedömning. I januari anklagade Susan Braudy, en journalist och filmchef som drev Douglas produktionsbolags kontor i New York i slutet av 1980-talet, honom för sexuellt ofredande. sa Braudy till The Hollywood Reporter att Douglas upprepade gånger använde vulgärt och sexuellt profant språk omkring sig, och en gång onanerade i hennes närvaro.
Innan anklagelserna offentliggjordes, Douglas gav en förebyggande intervju till Deadline , en konkurrerande branschtidning, att neka dem. Han berättade för mig i vår intervju att Braudys påståenden var en fullständig lögn som hade chockat och skadat honom och hans familj.
När det gäller kvinnor talar min karriär för sig själv, sa Douglas till mig. Min historia om hur bra kvinnor har gjort det i filmer med mig talar för sig själv.
Braudy svarade i ett mejl, Michael Douglas är en bra skådespelare och en superslug operatör. Hon tillade: Han trodde att hans makt var så mycket större än min att han kunde göra otäcka/ovälkomna sexuella spratt utan konsekvenser och till och med njuta av mitt extrema obehag.
Douglas sa att han trodde att hans beslut att gå ut framför historien hade visat sig vara det bästa, och han har gått vidare i sitt arbete utan några uppenbara avbrott.
han fick en stjärna på Hollywood Walk of Fame tidigare den här månaden, inte långt från den som hans far, Kirk, gavs 1960. Han är också en av många skådespelare som har fått uppsving från Marvel-filmserien: Han spelar Dr. Hank Pym, den tappra, förtjusande förbi hans- främsta mentor till Paul Rudds titelhjälte i Ant-Man-filmerna .
Medan Douglas väntar på att ta reda på om det kommer att bli fler säsonger av Kominsky-metoden, hittar han också nya sätt att få kontakt med sin berömda 101-åriga pappa.
Han har hittat FaceTime, sa Douglas.
När han berättade om vad han sa var ett typiskt samtal dem emellan, spelade Douglas rollerna som både sig själv och pappa: Jag säger: 'Pappa, trodde du någonsin att du skulle få en son som firar sitt 50:e år i showbranschen.' paus.
Som Kirk svarade han själv: Vad sa du?
Sedan återvände han till sin egen röst och svarade stolt: Du hörde mig.