Tävlande i Netflix nya realityshow i Big Brother-stil träffas aldrig personligen. Men deras onlineprofiler kanske inte är vad de verkar.
LONDON — Meddelande: 'Hej tjejer, hej. Jag vill starta den här chatten bara för att lära känna er alla. Tjejer som håller ihop är snygga tjejer.’ Emoji-hjärta. …
Alana Duval, 25, från Brownsville, Tex., börjar en gruppchatt med tre av sina sju medtävlande. De sitter i separata lägenheter, träffas aldrig personligen, och de binder sig och ryggar bara genom onlineprofiler och en röstaktiverad social medieplattform.
Det kanske inte omedelbart slår dig som ett mördande tv-format. Men dramat hade redan börjat.
Hur gammal är Alana igen? undrade en annan tävlande, Samantha Cimarelli. För att hon beter sig som om hon går i gymnasiet.
När The Circle debuterade i Storbritannien 2018 var kulturkommentatorer minst sagt skeptiska. The Guardian förutspådde berömmelsehungriga nitwits som sitter ensamma i sina byxor och spyr småprat på nätet och frågade om konceptet förebådade apokalypsens ankomst.
Men serien, en dokusåpa där alla kan vara vem som helst, blev snart en kultsuccé. Inom en månad, samma tidning hyllade det som en av de framstående TV-programmen i år, och Netflix knep de globala rättigheterna. En amerikansk version med 12 avsnitt debuterar på Netflix den 1 januari, och brasilianska och franska versioner är på gång.
Tävlande skapar sina onlineprofiler med fokus och precision hos en hjärnkirurg. Medan vissa väljer full frontal ärlighet, utnyttjar andra konsten med sociala medier för att experimentera med sina identiteter - eller enbart för att hjälpa till att vinna priset på 100 000 $. Tidigare bedragare, kända som havskatt på sociala medier, har bytt kön eller sexuell läggning, låtsats vara deras söner eller flickvänner och till och med uppfunnit bebisar och döda husdjur.
BildKreditera...Från vänster; Netflix; Mitch Jenkins/Netflix
BildKreditera...Från vänster: Netflix; Mitch Jenkins/Netflix
Men hur gjorde producenterna denna uppsjö av emojis och hashtags till omåttlig underhållning? (I slutändan är showen mestadels scener av ensamma människor som pratar med sig själva och sina skärmar.) Är det ett förädlande socialt experiment, som dess producenter – och många av dess tävlande – föreslår? Eller är det en nedstigning till de värsta vansinnigheterna i samtida online-diskurs? 2020, spelar det någon roll?
Vi befinner oss i en era för sociala medier - det är så vi kommer att definieras om 1 000 år, säger Shubham Goel, en virtuell verklighetsdesigner från Danville, Kalifornien, som är en tävlande i den amerikanska versionen. Jag tror att showen verkligen inkapslar världen mer än någon annan sak vid den här tiden.
Producenterna hoppas helt klart att de har destillerat kärnan i vår tid. Betygen för British Circle har varit blygsamma (1,2 miljoner tittare i genomsnitt), men serien har varit kattmynta bland 16- till 34-åringar: Den första säsongen var Channel 4:s yngsta profileringen show på sex år, enligt den brittiska TV-branschtidningen Broadcast, som drar hälften av sina tittare från den eftertraktade demografin.
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
Utgångspunkten jag hade haft är: Hur skulle en dokusåpa se ut där människor aldrig träffades ansikte mot ansikte? sa Tim Harcourt, kreativ chef för Studio Lambert, som producerar den brittiska originalserien och de internationella versionerna för Netflix. Samtidigt hade jag också lekt med en dokumentär i ‘Rear Window’-stil där man visuellt kunde se alla dessa människor i sina lägenheter, leva ut sina liv, men de var atomiserade.
De två delarna kom samman när Harcourt hörde att Channel 4 letade efter ett dokusåpaformat centrerat på sociala medier.
Ganska snabbt insåg jag att jag hade ett mycket enklare spel med kommunikation och masker, sa han.
BildKreditera...Från vänster: Netflix; Mitch Jenkins/Netflix
Ibland kan dessa masker hjälpa en tävlandes ansträngningar; andra gånger, inte så mycket. I den brittiska versionen förvandlades James Doran, en 26-årig rekryteringskonsult, till Sammie, en ensamstående mamma med en änglabebis - den skepnad han kände skulle vara mest sannolikt att hindra hans konkurrenter från att rösta bort honom. Han nådde finalen.
Busayo Twins, en 24-årig svart kvinna, blev Josh, en fondbarn med ett vitt frälsarkomplex avbildat på sin snowboardsemester. Hon sa att hon hade velat undergräva stereotyperna kopplade till svarta självsäkra kvinnor om att de kan vara arga eller aggressiva. Efter att en tårta hon dekorerade visade sig visa avtryck av långa fingernaglar, misstänktes hon vara en havskatt och blockerades.
Andra spelares erfarenheter komplicerar själva idén om autenticitet. Duval, en vit, blond modell med mer än 80 000 Instagram-följare , använde sin riktiga identitet i sin profil, som innehöll ett professionellt porträtt och förklarade Tacos hela dagen varje dag. Hennes status var omedelbart i fara.
Ett av seriens kännetecken är dess mångfald, och inte bara i demografiska termer – alla spelare är inte lika tränade som Duval i sociala medier. Goel, 23, beskriven av Harcourt som förmodligen en av mina favoritverklighetskaraktärer genom tiderna i alla program, är en seriös indisk-amerikansk tekniker som beskrev sociala medier som vår moderna böldpest. Men The Circle vann honom till slut.
BildKreditera...Mitch Jenkins/Netflix
Jag tog med en Shakespeare-bok, och jag spelade mycket pingis mot väggen, sa han i en telefonintervju. Under spelets gång tappade jag hela tiden mina hobbyer eftersom jag var så hänförd i mina kontakter med dessa människor. Han sa att han fortfarande kommunicerar med sina medtävlande på en privat Instagram-grupp. (Deras säsong avslutades tidigare i år i Manchester, England, där varje version är filmad.)
Mitt i det nakna spelmanskap som skapats av The Circle, dyker det upp vackra mänskliga berättelser. Under den andra brittiska säsongen laddade Georgina Elliott, 22, upp ett foto på sig själv i bikini och en ileostomiväska – för att öka medvetenheten om Crohns sjukdom. Det hjälpte till att befästa en vänskap med Paddy Smyth, 31, som hade börjat med att bara ladda upp bilder på sig själv utan sina kryckor. (Han kallar dem glamsticks.) Han hade velat dölja sin cerebral pares.
Det är inte så att jag skäms eller är rädd, sa han senare till Elliott genom att diktera till sin tv-skärm. Det är att jag ville känna hur det skulle vara att för en gångs skull bara vara jag och inte vara den där handikappade killen.
Elliott svarade med hashtaggen #ProudOfYouProudGayDisabledMan. Båda avslutade det virtuella samtalet med riktiga tårar, och Smyth öppnade snart upp om sitt funktionshinder för resten av gruppen.
Alla är inte riktigt så besatta. Helen Piper, professor i tv- och filmstudier vid University of Bristol, anser att skyldigheten att prestera, som har varit kärnan i reality-tv i decennier, har blivit turboladdad av den föreställning som uppmuntras av sociala medier.
Jag tror att hela den moraliska, känsliga grejen som de pratar om är lite av en fasad, sa hon. Det ersätter en sorts mer robust moralisk ram, där människor verkligen kan vara sig själva. De kan inte bara vara en ensamstående förälder, de måste vara en ensamstående förälder som har 'kämpat', som måste berätta om den processen.
Det faktum att en havskatt vann den första brittiska säsongen, tillade hon, visar hur ihåligt allt tal om äkthet är.
Men vi snurrar alla berättelser om oss själva nu, det är den värld vi är i, sa hon. Personligheten är allt. Föreställningen är allt.
Få har varit så centrala i TV:s förvandling i det avseendet som Peter Bazalgette, som som brittisk TV-chef vid millennieskiftet hjälpte till att ta den holländska realityserien Big Brother globalt. Vid den tiden fick han ingen brist på lätt kritik, men han tror att reality-tv har spelat en roll i att främja öppenhet och citera vinnare av Big Brother som var homosexuella, transpersoner eller hade Tourettes syndrom.
När det är som bäst, hävdade han, visade reality-tv mänskligheten bakom stereotypen.
Det är ett väldigt smart format, sa han om The Circle, och det berör en väldigt modern nerv – osäkerheten vi känner i vad jag tycker om att tänka på som den digitala dystopin. Är människor vad de verkar online?
BildKreditera...Från vänster: Netflix; Mitch Jenkins/Netflix
Så småningom säkerställer det formatet att alla spelare, oavsett strategi, måste möta sådana knepiga frågor ofiltrerade: När en tävlande röstas bort får han eller hon träffa en annan spelare personligen. Dessa utgångar kan vara komplicerade, men de fem tävlande som intervjuades för den här artikeln uttryckte överväldigande positiva känslor om sin tid på programmet.
Karyn Blanco var en av dem. Efter att en rak manlig tävlande har eliminerats från den amerikanska versionen tidigt, måste Blanco avslöja sin sanna identitet för honom. Hon hade poserat som en pilaktig 27-åring vid namn Mercedeze, som avsiktligt är vag om sin sexualitet, med hjälp av foton donerade av en främling. I verkligheten är hon en 37-årig lesbisk från Bronx.
I ett obevakat ögonblick erkände hon: Jag gjorde en havskatt för hela mitt liv har jag blivit dömd. Jag är inte ful, men jag är inte feminin. Så det är verkligen faktumet att bara visa världen att du inte kan bedöma en bok efter dess omslag.
Ändå återupplivade den acceptans hon fick efter att ha avslöjat sitt sanna jag ganska mycket min tro på mänskligheten, sa hon i en telefonintervju.
Jag känner att det fick mig att se lite annorlunda mot män när det gäller varför de är så beskyddande av sitt ego när det kommer till att jag är i närheten, sa hon. Jag har precis lärt mig lite mer om mig själv och uppfattningskraften.