Före 'Empire', en grund lagd av 'Platinum'

Ett familjeägt hiphopbolag är under belägring: Först är det konkurrenterna som stjäl etikettens artister; sedan finns det konstnärerna själva, som är opålitliga och stolta; och slutligen, det finns den interna striden mellan bröder.

Låter bekant?

Tolv år innan den häftiga Lyon-klanen kom till tv på Foxs megahit Empire, fanns familjen Rhames på Platinum, det smarta, ambitiösa drama som gick på UPN under en säsong på sex avsnitt våren 2003 och som nästan har förlorats mot tid.

Grodden till platina kom från, av alla ställen, Francis Ford Coppola, som ringde upp John Ridley, då en skribent med TV-krediter inklusive Martin och The Fresh Prince of Bel-Air, och sa att hans dotter, Sofia, var intresserad av att göra ett TV-program som utspelar sig i hiphopens värld. (Mr. Coppola fick en executive producer credit på Platinum.)

Mr. Ridley och Ms. Coppola skapade showen tillsammans: detta, innan Ms. Coppola var en Oscar-vinnande manusförfattare och mycket hyllad regissör, ​​och långt innan Mr. Ridley vann sin egen Oscar för att ha skrivit 12 Years a Slave.

Kärnan i showen var det mellanstora oberoende skivbolaget Sweetback Entertainment, grundat och drevet av halvbröderna Jackson Rhames (Jason George), en smidig affärsman, och Grady Rhames (en jordnära Sticky Fingaz), en gatumässig hustler.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Handlingarna var roliga och ofta smaksatta med detaljer hämtade från den verkliga hiphopbranschen. Sweetbacks största akt var en vit rappare, VersIs (Vishiss), med ett vapenproblem. Del Eminem, del 50 Cent, VersI gillade att skjuta människor; när saker och ting kom i varv och han var på den mottagande sidan av kulorna, skrek han, jag måste veta hur många gånger jag blev skjuten!

När den rivaliserande etikettchefen Max Colt (en sträng, hård N'Bushe Wright) utpressades av några fåniga medarbetare till sin tidigare partner, tog hon en vinflaska från sitt skrivbord och slog en av dem med den (som ekade Puff Daddys champagneflaska incident). Och när en journalist hotade att avslöja de ekonomiska problemen på Sweetback, besökte några av Gradys kompisar honom för att ge lite vänlig modlöshet; en av dem dinglade bort honom från en balkong, à la Suge Knight, och tappade honom sedan.

Platinum hette ursprungligen Empire, sa Mr. Ridley i en intervju nyligen, men det fanns ett problem med att säkra rättigheterna till namnet. Den köptes av HBO, men efter några pass på manuset filmades aldrig en pilot. Herr Ridley och Coppola tog showen till sändningsnätverk, bara för att till stor del mötas av tystnad: jag tror att det var en utmaning att föra det till nätverken, att det var en svart show och svarta människor, men vi var inte alla en typ, sa Mr. Ridley.

Så småningom lite UPN, trots att Platinum skilde sig från sin vanliga halvtimmes komedipris. Även om showen utspelade sig i New York, spelades den in i Toronto, den hårda vintern 2003. Då hade Coppola åkt till Tokyo för att arbeta på Lost in Translation, och lämnat Mr. Ridley i förarsätet.

Jag befann mig ensam i Toronto och försökte sätta ihop det här tv-programmet, mindes han. Jag ville verkligen spela in små filmer; Jag ville inte filma traditionell tv.

Och faktiskt, för off-brand nätverksdrama 2003, var Platinum glansigt och ofta vackert fotograferat. Mot UPN:s komedilista såg det ut som att den importerades från ett annat nätverk.

UPN klev av en avsats och gjorde något som inte gjordes vid den tiden, påminde Sticky Fingaz i en intervju. Och faktiskt, Platinum var en sällsynt sak - ett timmes nätverksdrama som kretsar kring svarta karaktärer som kom från en rad socioekonomiska och kulturella bakgrunder.

Som skådespelaren med de närmaste banden till hiphopbranschen, säger Sticky Fingaz att han hjälpte till med sanningshalten, inledde en dialog, kanske några garderobsval.

Mer än att vara en mestadels trogen återgivning av det inre arbetet hos ett hiphopbolag, gjorde Platinum också ett beundransvärt jobb i sin behandling av kvinnor. Många av dess starka karaktärer var kvinnliga – särskilt Max, och en kvinnlig artist på uppgång, Lady Bryce (Kia Goodwin), instängd i ett giftigt, medberoende äktenskap – och flera berättelser tog hiphopens traditionella maskulinitet till uppgift. I ett avsnitt hittade bolagsledare ett gammalt videoband som föreställde en av dess artister som verkar våldta en ung kvinna och valde att lämna över det till myndigheterna. I en annan spelade MC Lyte en åldrande stjärna och krävande diva som konfronterade Jackson och tog honom till uppgift för att gynna sina yngre artister samtidigt som han försökte knuffa henne ur vägen.

Trots alla dess charm kom Platinum inte i kontakt med tittarna. Betygen var låga och kostnaderna var höga - det avbröts. Det gjorde så smärtsamt ont när showen inte blev plockad upp, sa Mr. Ridley.

Platinum släpptes inte på DVD och har aldrig varit tillgängligt på någon streamingtjänst - en av de pågående smärtorna i mitt liv, sa Mr. Ridley, bara halvt på skämt. En representant för CBS Television Distribution, som äger rättigheterna till showen, avböjde att berätta om den skulle göras tillgänglig digitalt. Mr. Ridley tror att kostnaden för musikrättigheter kan vara oöverkomlig – ofta köptes licenser för sändning av ett avsnitt men inte framtida distribution.

Flera saker har förändrats under decenniet sedan Platinum hade premiär: Hip-hop är mer fast en del av amerikansk populärkultur, premiumkabelvärden börjar sippra in i nätverks-tv och år av VH1:s Love & Hip-Hop franchise, bland andra dokusåpor som använder hip-hop som miljö, har gjort publiken beredd.

På grund av dessa förändringar kan en show som Empire frodas, även om spöket av Platinum svävar lätt över den. Om det hade gått två år efter att vi hade gjort 'Platinum', skulle jag förmodligen inte glädja mig åt dess framgång, sa Mr. Ridley, vars program American Crime nu är inne på sin första säsong på ABC. Men någon kom på ett sätt att göra det på. För mig är allt som bevisar att det finns en publik för färgade i komplicerat berättande bra.

Sticky Fingaz uttryckte det enklare: De biter!