Hannah Gadsbys 'Douglas' fördubblar motsägelsens komedi

Den nya Netflix-specialen från stjärnan i Nanette är intrikat och berusande, men ibland kommer smartheten i vägen.

Ett av de minst kända men mest avslöjande radikala argumenten i Hannah Gadsbys genombrottsspecial, Nanette, är att vi bara borde klä bebisar i färgen blå . Förlåt rosa. Hon påpekade hur blått är förknippat med svalka såväl som den hetaste delen av lågan, och hon sa med beundran att den är full av motsägelser. Så är hennes komedi.

Gadsby fick hänförande recensioner och en våldsam motreaktion som tänjer på gränserna för stand-up genom att insistera på dess gränser i den showen. Det kulturella fenomenet Nanette hemsöker hennes uppföljare, Douglas, nu på Netflix, och i typisk självmedvetenhet erkänner hon det spöket i början. I ett vågat formellt drag säger hon att hon kommer att hantera förväntningarna genom att tillhandahålla en färdplan för showen. Det kommer att bli lite needling av patriarkatet, lite observationskomedi, lite grejer om hennes autism, en föreläsning för hennes hatare och en Louis C.K. skämt hon lovar kommer att bli bra. (Det är bra.) Det här är ett gammalt trollkarls trick, som talar om för publiken vad du ska göra, bara för att fortfarande skrämma dem med det.

Douglas är en förvånansvärt sliskig, skämtfylld show, som går het, sedan kallt och till och med kyligt, med jämna mellanrum för att meditera över dess växlande temperatur. Iklädd en blå kostym börjar Gadsby med att peka på en rekvisitahund gjord av kritor på scenen, och gör omedelbart narr av sig själv, en anmärkningsvärd förändring sedan Nanette, när hon undersökte självförakt. Som hon har sagt i intervjuer är hon nu en högstatuskomiker, och hennes produktion speglar det, med strategisk belysning, visuella skämt och ett tvångsmässigt fokus på responsen på hennes egen framgång.

Det här nya arbetet verkar mindre ambitiöst men är det inte. Om något är det formellt mer komplext och tätare intellektuellt, om än mycket mindre konfessionellt. Medan Nanette behövde stoppa komedin för att få fram sina mest seriösa poäng, arbetar Gadsby hårt för att blanda de två här, och resultatet är en intrikat, berusande show vars smarthet kommer på sitt eget sätt. Hon refererar till det, träffande, som sitt svåra andra album.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Gadsby fördubblar motsägelsens komedi och berättar att showen inte har startat under själva showen. Självförtroende gör dig dum, säger hon lite om amerikaner. Jag är väldigt säker på det.

Bild

Komikern med rekvisitahunden och hennes riktiga (som heter Douglas) i scenversionen av showen.Kreditera...Sara Krulwich/New York Times

Det är den typen av förtjusande skämt du kan säga ur mungipan medan du skakar en cigarr. Men som hennes metakommentar håller den dig på avstånd. När hon framförde den här showen i New York förra året, byggde Gadsby, i en diskussion om sin autism, till en berättelse om en flickvän som förolämpade henne med ett förtal. Detta fick publiken att flämta men satte också showen ur balans. Hon klippte det för Netflix. Det var en smart redigering – den berättelsen kändes som ett ansträngt och dömt försök att fånga Nanettes känslomässiga klimax – och utelämnandet passar den taggiga marionettmästarkänslan i denna nya ansträngning.

Ofta taggar hon sina skämt med ett syftesförklaring, säger hon helt explicit: Jag är inte här för att samla ditt medlidande. Jag är här för att störa ditt självförtroende.

I ett rasande stycke om anti-vaccinationsrörelsen, gör Gadsby narr av sin fanbas och kallar hennes kärn demografiska rika vita berättigade kvinnor, och när hon avslutar en punkt om korrosiviteten i frasen boys will be boys tystar hon klapparna. Det här är inget rally, säger hon och visar ett leende.

Gadsby sparar det mesta av sitt hån för sina kritiker, särskilt de vars svar på det nya i hennes verk var att skriva bort henne från komedi. Hon listar inte bara alla sätt som folk hånfullt klassificerade hennes arbete - som en föreläsning, en enkvinna-show, en TED Talk - hon förfalskar varje läge.

Gadsby verkar ofta så irriterad över den (dumma) idén att hon inte försökte vara rolig att hon överkompenserar, vilket bevisar att hon kan göra konventionella ståuppskämt också. Hon går efter stora mål - Taylor Swift, Harry Potter, modedieter, golf - och stöder sig på några välbekanta skämtkonventioner (kvinnorna i folkmassan tänker så här, männen tänker så). Det finns riff på språk som du kunde ha hittat på BuzzFeed år sedan (Varför kallar amerikaner bensingas när det är en vätska?).

Hon varnar oss tidigt för att hennes observationskomedi inte är så bra, men självmedvetenhet förvandlar inte ett mediokert skämt till något bättre. Gadsby är en konstnär som tänker som en kritiker, men hennes kritiska sida fungerar ibland som en skyddsmekanism, ett skyddsnät hon inte behöver.

Gadsby är som bäst och mest utmärkande när hon pratar om konst, och hon använder målningarnas historia som The Daily Show använder klipp av politiker som sprutar retorik. Hennes skämt här balanserar smart och fånigt, och spänner till exempel det stora antalet konstverk på museer som visar upp nakna kvinnor på klippor. Hon gör en annan rolig bit om Teenage Mutant Ninja Turtles (som hon också nämnde i Nanette), och tar hänsyn till deras konstvärldsnamn. För Gadsby spelar namn och namngivning roll. Det är kanske den ultimata kraften.

Bild

Gadsby i sin genombrottsspecial, Nanette.Kreditera...Ben King/Netflix

Det kan vara därför hon verkar så fixerad vid hur andra märker hennes arbete.

Tidigt beskriver hon sin show, torrt, som en romantisk komedi. Hon kategoriserar hela tiden och på så sätt får kategorierna att verka löjliga. Ännu en motsägelse. Men i detta ämne, hur man definierar hennes arbete, lämnar hon det inte där. Efter att hon gjort en komisk bit om prepositioner lägger Gadsby sina kort på bordet. Vad den här showen är, säger hon dramatiskt och i en hastighet som är svår att följa, är en metaforisk preposition som förklarar förhållandet mellan vad du tror att du tror att du ser mig tänka och vad jag verkligen kan tänka.

Det är en munfull och inbjuder till analys. En sak det antyder är att Gadsby förblir skeptisk till komedins förmåga att uttrycka sig ärligt. Det finns tillräckligt med skillnad mellan vad hon säger på scenen och hur det uppfattas att hennes show handlar om den där inkonsekvensen. Men det som också är viktigt med hennes språk här är att hon betonar tanken lika mycket som dess slutsatser.

Lika känd som hon är för rättfärdig politisk komedi, är Hannah Gadsby en estet alert to form, en serie vars sätt att håna sexistiska maktsystem är att inse betydelsen av blå färg. Motsättningar är ett problem för en debattör, men inte nödvändigtvis en artist, eller förvisso en komiker. De är ofta där det roliga är. Och så när hon säger: Det finns skönhet i det sätt jag tänker på, så måste du hålla med, men också undra: Är det här självförtroende eller motsatsen?