Convincing and Conniving, en advokatbyrås specialitet

När Suits startade för tre och ett halvt år sedan verkade dess premiss inte byggd för lång tid. En hel show byggd kring idén om en advokat som måste låtsas att han gick på Harvard Law School? Något sådant fungerade för Michael J. Fox i The Secret of My Success, men i inte riktigt två timmar.

Här är Suits, dock på väg in på hemsträckan för sin fjärde säsong på USA (nya avsnitt återkommer på onsdag kväll), och den premissen är mer central än någonsin. Varje avsnitt tycks ge advokatfirman Pearson Spectre en ny kris baserad på behovet av att dölja den lysande unge Mike Ross (Patrick J. Adams) falska CV, en hemlighet som hotar i programmets fantasi om amerikanskt företagsliv. alla som delar det med fängelsetid, ekonomisk ruin och djup personlig skam. I onsdagens avsnitt berättar den stålsatta managing partnern Jessica Pearson (Gina Torres) ännu en utarbetad lögn som säkerligen kommer att få dåliga konsekvenser.

Naturligtvis, Suits, som är en etablerad guilty pleasure bland tv-kritiker handlar det faktiskt om en hel del andra saker, främst det knasiga skämtet bland den ständigt cirkulerande poolen av hajar på Pearson Spectre och skadeglädjen av att se dem slita isär varandra varje vecka. Lägg till en underkant av sentimentalitet - en olycklig men sedvanlig strategi för att hålla oss ombord med karaktärer som objektivt sett är hemska människor - och du har en lätt men underhållande show, mindre morbid än Mad Men och mindre känslomässigt involverande än The Good Wife. Tja, bara mindre än The Good Wife, punkt.

USA:s långa sikt som den främsta kabelkanalen för icke-sport på bästa sändningstid har byggts på glansiga arbetsplatsdramedier som liknar Suits — Royal Pains, en medicinsk show som egentligen handlar om ett familjeföretag; White Collar, en kriminalshow med fokus på företagsvärlden; Covert Affairs, en spionthriller som egentligen handlar om kontorspolitik inom C.I.A. Vad de verkligen har gemensamt är att de handlar om karismatiska, attraktiva, mestadels vita människor, vars coolhet under press och förmåga att spela systemet är lika med moralisk överlägsenhet i dessa seriers värld.

Det är förvånande (för mig i alla fall) att den kulturella ikonografin som visas i Suits inte kommenteras oftare. I programmets centrala dynamik är ett par prototypiska anglofrat-pojkar, Mike och mannen som anställde honom, Harvey Spectre (Gabriel Macht), de kloka, coola barninsiderna. Deras antagonist är Louis Litt (Rick Hoffman), en smart men snurrig och socialt besvärlig outsider som längtar efter deras acceptans. Han råkar också vara vanlig, mörkhårig, tunnbröstad och judisk. Du kan läsa det här som en smart kommentar om verkligheten på den amerikanska arbetsplatsen, men jag är inte säker på att showen ska ges så mycket kredit.

Louis kanske aldrig vinner, men han får sin revansch på ett sätt: Mr. Hoffmans roliga, helt övertygande och konstigt rörande framträdande är den absolut bästa anledningen till att se programmet. (Den enda andra ordinarie skådespelaren som uppnår mycket mer än pigghet är Ms. Torres.) Vem vet, kanske en dag kommer Mr. Hoffmans namn att dyka upp tillsammans med Mr. Adams och Mr. Machts i listan över programmets producenter, som i Suits villkor skulle vara den verkliga segern.