I 'The White Lotus' tar Mike White dig på semester

Författarens senaste undersökning av mänsklig skröplighet och glupskt beteende fokuserar på rika resortgäster och hotellarbetare som tillgodoser deras nycker.

I september förra året checkade manusförfattaren och regissören Mike White in på en nyligen återöppnad men fortfarande övergiven Four Seasons på Maui. Han var den första gästen sedan mars. Personalen gav honom stående ovationer.

White, 51, ser inte ut som en man som drar nytta av förlängda ekvatorialperioder. Jag är inte garvbar, sa han, ett vänligt spöke i zoomfönstret. Jag är albino, praktiskt taget.

Även om han tog sig tid för en och annan cocktail vid poolen, tillbringade White mestadels de långa tropiska dagarna med att filma och redigera The White Lotus , den begränsade serien med sex avsnitt som har premiär på HBO den 11 juli. Det är den första showen White har skapat sedan den inställda- för tidigt Upplyst, som sändes för ungefär ett decennium sedan, och den delar den tidigare seriens övertygelse om att leva ditt bästa liv vanligtvis driver många andra människor att leva värre.

En taggig satir av privilegier som nästan helt utspelar sig på en lyxresort som liknar Four Seasons, The White Lotus granskar interaktionerna mellan gäster och personal, de flesta lika giftiga som en blåsfisklever. Efter ett år då få människor säkert och förnuftigt kunde resa, ger showen den tröstande tanken att tropiska semestrar kanske aldrig var så bra ändå.

Bild

Sydney Sweeney, vänster, och Brittany O’Grady i The White Lotus, en taggig satir över privilegier.Kreditera...Mario Perez / HBO

I drygt 20 år, med början med indiefilmen Chuck & Buck, där han också spelade huvudrollen, har White gjort en karriär genom att undersöka, ofta på ett oroande sätt, klyftan mellan de människor vi föreställer oss att vara och de människor vi faktiskt är. .

Han kommer bara till kärnan av vad folk tänker och känner, istället för showen som de flesta sätter upp, sa skådespelerskan Jennifer Coolidge, en vän som spelar en överdriven gäst i The White Lotus. I Whites manus sticker han fingret i dessa skillnader och kommer vanligtvis undan med något väldigt klibbigt.

En konstnär av både empati och rakbladsvett – båda egenskaperna var uppenbara under ett timmes videosamtal från sitt hem i Los Angeles – White har verklig tillgivenhet för sina karaktärer även när han visar dem när de är mest sugna och aptitliga. Hans kännetecknande besatthet är det svåra sambandet mellan goda avsikter och de dåliga handlingar de så ofta framkallar.

De flesta av oss vill bara vara den bästa personen vi kan vara, men vi kommer alltid till brist på det, sa han. Han inkluderar sig själv i den majoriteten.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, som streamas på Netflix, riktar strålkastarljuset mot internetlivet mitt i pandemin.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriöst om sitt ämne men oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer är att vara rik ingenting som det brukade vara.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins omslutande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistiskt men ändå grymt verkligt .

White hade inte nödvändigtvis tänkt göra ett annat drama, speciellt under en pandemi. Jag gillar inte att jobba, om jag ska vara ärlig, sa han. (De halvdussin kollaboratörer jag pratade med, som alla beskrev en vansinnig och svårbehandlad arbetsmoral, kan bestrida detta.) Som introvert ansåg han att karantänen skulle hålla med honom. Och det gjorde det, tills det inte gjorde det.

När Francesca Orsi, HBO:s vicepresident för dramaserier, ringde kände han sig lite deprimerad. Han behandlade den depressionen genom att ta en roadtrip med sin hund. Han smsade henne några bilder.

Orsi, som kände till Whites arbete med Enlightened och gillar att checka in med honom med några månaders mellanrum, letade efter någon som kunde fylla på en programplanering som krympt av viruset. Hon gav honom ett förslag: Kan han göra en show på en plats? För mindre än 3 miljoner dollar per avsnitt? Kunde han göra det säkert?

Det lät helvetiskt, sa White.

Men han bestämde sig för att han kunde, och nästan direkt fick han en idé. White växte upp i Pasadena, Kalifornien, och tog budgetsemester till Hawaii med sin familj. De väckte något i honom, en medvetenhet om annanhet. Det var typ den första platsen där jag insåg att det finns en annan plats och en annan kultur och ett annat liv utanför livet jag levde i Pasadena, sa han.

Bild

Jag kände att jag var som värden som hade en cool fest, men jag var tvungen att arbeta i köket, sa White om att göra sin show i Maui.Kreditera...Todd Midler för The New York Times

För cirka 10 år sedan köpte White ett författarställe på den hawaiianska ön Kauai. Han tillbringar ofta halva året där. Han har läst upp Hawaiis historia, särskilt de sår som USA-imperialismen har tillfogat. Och han har tänkt på hur människor som han hindrar såren från att läka. Som barn älskade han luau-kvällen, då hotellanställda klädde på sig traditionella kläder och dansade för gästerna. Han tänker annorlunda om den upplevelsen nu.

Det är något med att semestra i andra människors verklighet, sa han.

Så när Orsi ringde visste han nästan direkt att han ville sätta en show där. Jag tänkte bara, jag borde bara göra en show om folk på semester som har pengar och hur pengar påverkar alla deras relationer, sa han.

Eftersom hans arbete alltid kombinerar fantasi och självförhör, drog han på sina egna hula-positiva erfarenheter för att skapa den slingriga känslan av The White Lotus. Här är Nicole, Connie Brittons omedvetna fempreneur, på luau-kvällen: Jag tror att det bara är ett sätt för dem att hedra sin kultur och de verkar ha det riktigt bra. Som Nicoles dotter säger, mamma! Pinsamt!

White skrev det första avsnittet i slutet av augusti och hade de andra fem färdiga i slutet av september. I slutet av oktober började inspelningen, med hela skådespelaren - Coolidge, Britton, Steve Zahn, Natasha Rothwell och Jake Lacy bland dem - i karantän tillsammans på Maui-hotellet. Ibland under förberedelserna tittade White ut genom fönstret i sitt rum och såg några av skådespelarna plaska nedanför. (En enstaka skådespelare, White skrev inte in en roll för sig själv i manuset.)

Jag kände att jag var som värden som hade en cool fest, men jag var tvungen att arbeta i köket. Men det kändes ändå bra, sa han. Det var ett nöje att känna att folk hade blivit studsade ut ur sina pandemifängelser för att komma och festa på Four Seasons.

Medan Whites berättelser vanligtvis fokuserar på en enda huvudperson, är The White Lotus ett ensemblestycke, med flera subplotter som utforskar maktens perversioner mot en bakgrund av häpnadsväckande naturlig skönhet. Skådespelare skrev snabbt på, trots att lönerna var ospektakulära.

Det gick helt enkelt inte att säga nej till Mike White, sa Britton, som hade arbetat med honom på 2017 års film Beatriz at Dinner.

Bild

Från vänster Murray Bartlett, Jolene Purdy, Natasha Rothwell, Christie Volkmer och Lukas Gage i The White Lotus. Serien fokuserar till stor del på samspelet mellan gästerna och personalen.Kreditera...Mario Perez / HBO

Hon hade trott att en fotografering på en lyxresort skulle vara det bästa sättet att återgå till jobbet under en pandemi. Och förmodligen var det det. Men säkerhetsprotokoll och ett tajt schema gjorde att jobbet inte kändes särskilt lyxigt. För att klara testning började dagen ofta klockan 03:30 och det var lite ledigt.

Ändå knöt denna lågmälda motgång företaget. Varje kväll samlades de på stranden för att se solen gå ner. Sedan skulle de vakna upp i mörker för att göra om allt igen.

För en solblekt show har The White Lotus massor av mörker också, och ljuset den kastar på den mänskliga naturen smickrar sällan. Coolidge läste ofta ett manus och närmade sig White om hennes karaktärs handlingar. Jag tänkte, går jag verkligen den här vägen?

White skulle säga till henne att ja, det var hon. För det är så här människor agerar, Jennifer, sa han.

När jag tänkte på några av seriens scener, scener som jag hade sett genom mina fingrar, frågade jag White om han trodde att riktiga resortgäster – riktiga människor – faktiskt beter sig lika illa som hans karaktärer. Åh, jag tror att det är mycket värre än människorna i programmet, sa han. Många rika människor är bara vana vid att bli tillgodosedda. Jag tror inte att de inser hur överväldigande deras behov är och hur de är så förtryckta av deras behov.

Han har sett samma beteende bland sina Hollywood-kollegor. Människor som lever den drömmen verkar så eländiga och frustrerade, sa han. De är så hungriga spöken. Och han ser det i sig själv och använder sedan det han ser. Liksom Lacys fastighetsbrorskaraktär har han tillbringat minst en semester med att klaga på sitt tilldelade rum. Kanske mer än en.

Jag vill vara en dygdig person, förklarade han. Jag vill att folk ska tro att jag är en bra kille. Samtidigt är jag mänsklig och har basinstinkter, och jag har saker som jag vill ha som är pinsamma, men som är sanna. Så den osjälviska delen av mig och den själviska delen av mig är motstridiga.

Det är den självmedvetenheten och den självanklagelsen, formulerad utan skam, som ger Whites verk dess söt-bitra smak.

Han är bara en verkligt mästerlig observatör av världen och mänskligt beteende, sa Britton. Han är också medveten om att han inte är immun mot det.

Bild

Jag vill att folk ska tro att jag är en bra kille, sa White. Samtidigt är jag mänsklig och har basinstinkter, och jag har saker som jag vill ha som är pinsamma, men som är sanna.Kreditera...Todd Midler för The New York Times

Hans arbete förespråkar också en tro, hur motvillig den än är, att människor kan lära sig att bete sig bättre. Han har stor empati för världen, sa Miguel Arteta, som har regisserat flera av Whites filmer. Han relaterar till hur möjligt det är för oss att förbättra oss själva; det är väldigt svårt. Jag ser definitivt den kärleken och omtanken och förbittringen.

Whites karriär har alltid pendlat mellan uthyrda studioprojekt (The Emoji Movie, The One and Only Ivan, Pitch Perfect 3) och hans indiekomedier. Liksom The White Lotus, de senaste indiefilmerna, Beatriz at Dinner, som Arteta regisserade 2017, och Brad's Status, som följde bara några månader senare, utforskar också våldet med rättigheter, ett tema som The White Lotus bara förstorar.

Ingen avstår från sitt privilegium, säger Zahns självupptagna pappakaraktär i ett sent avsnitt. Det är absurt. Det går emot den mänskliga naturen. Vi försöker alla bara vinna livets spel. Pappa! Pinsamt!

Att fullborda en show under en pandemi, en show som spelar många av dina favoritskådespelare, är naturligtvis en egen sorts privilegium. White känner igen detta.

Jag insåg vilken värdefull del av mitt liv det är att samarbeta med andra människor, sa han. Jag tar aldrig detta för givet igen.

Men som de flesta former av privilegier krävde inspelningen av The White Lotus ett pris. I flera år har Hawaii varit Whites tillflyktsort. Men efter att ha gjort showen där känns öarna inte längre som paradiset.

Jag associerar nu Hawaii med de mest stressiga nio månaderna i mitt liv, vad gäller arbete, sa White. Så jag vet inte vart jag ska ta vägen.