Tittar på 'Our Planet', Where the Predator Is Us

Ett av kännetecknen för en tidigare generations naturdokumentärer var scenen för djur i fara: ungen som jagades av djungelkatten, den späda som vacklar vid kanten av sitt bo.

Det var som skräcken för en spänningsparktur, en som vanligtvis kom med implicit kunskap om skyddsåtgärder och begränsningar. Till slut skulle den bedårande varelsen överleva. Det här var kompakten. Djuret du gillade skulle vara O.K. Det här var ju TV.

Det finns en av dessa scener i det andra avsnittet av Our Planet, den anmärkningsvärda dokuserien på Netflix. Men nu är kompakten borta. En myllrande koloni av valrossar trängs vid kanten av åttio meter långa klippor längs Rysslands kust, där klimatförändringarna har smält bort havsisen. Inte utvecklats till att navigera på de otrygga ytorna, en valross faller och en annan, och en annan, deras massiva kroppar smäller mot den steniga stranden.

De reser sig inte, de flesta av dem, och skakar av sig det. Deras trasiga kroppar skräpar ner vid stranden. Detta är det rungande budskapet från Our Planet: Det kommer inte nödvändigtvis att vara OK. Och människor - den oavbildade men allestädes närvarande delen av vår planet på vår planet - är anledningen.

[ För en titt bakom kulisserna på valrossscenen och andra ögonblick från Our Planet, läs vår intervju med producenterna och regissörerna. ]

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Our Planet är det senaste i en serie av naturskådespel med stor budget (Planet Earth, The Blue Planet) som använder teknik, enorma besättningar och tålmodig observation för att fånga fantastiska, lapidära bilder från hela världen. De är den sortens färgmättade landskapskonst som gör din TV till en underlåda, den typen av video som bara ber om att pulsera från en vägg av nya plattskärmsmodeller i en vitvaruaffär.

Dessa serier är ofta naturvårdsinriktade. Visst är de tänkta att inspirera till vördnad för jordens känsliga system.

Men med avsikt eller inte, kan de ha haft en slags palliativ, förnekande-förbättrande effekt, och erbjöd vuxna en version av den försäkran som äldre filmer erbjöd barn: Planeten du gillar kommer att vara O.K . Ja, ja, klimatförändringarna är verkliga, skogar raseras, jorden håller sakta på att bräseras - men det finns fortfarande så mycket skönhet där ute! Det är okej! Vi mår bra! Jag såg det på tv!

Det revolutionerande med Our Planet är hur den undergräver denna genre genom att följa dess struktur och förväntningar. Det är organiserat efter ett bekant mönster. Efter ett inledande avsnitt utforskar de följande sju var och en en annan typ av ekosystem (skogar, öken, öppet hav), från den minsta varelsen till rovdjurens topp.

Det är imponerande och lätt för ögonen. Lövskärarmyror strömmar över regnskogen som en armada av grönmastade skepp. En orangutang bläddrar genom trädkronan till ett yvigt ljudspår från en kaprisfilm. Delfiner fångar atletiskt flygfiskar som spyr från vattnet i en produktionscirkel i Busby Berkeley. Kelp torn i en fantasy undervattensskog som något utanför omslaget till ett progressivt rockalbum.

Stäng av berättelsen så kan du titta på samma skärmsläckare som konstspel från ett dussin tidigare naturserier. Men avsnittens form introducerar programmets uppdrag. Varje avsnitt handlar om livets nät på en plats - hur näringskedjan som upprätthåller en sibirisk tiger börjar med kottar på en skogsbotten, hur livet i en flod beror på ånga som stiger upp från träd hundratals mil bort. Stör en del - höj temperaturen, plantera grödor i en regnskog - och du stör dem alla.

One Planet tilltalar känslan av förundran lika visceralt som någon av dess föregångare, men till ett syfte. Här är denna vackra, sällsynta sak, säger varje avsnitt. Det brukade inte vara ovanligt! Men det är nu. Och här är hur vi är ansvariga. Och här är en påtaglig sak vi kan göra för att fixa det. Bågen för varje avbetalning går från skönhet till förlust till ett konkret, hoppfullt exempel på ett misshandlat ekosystem som har återhämtat sig.

Serien styr mellan didaktik och förnekelse med berättandet av David Attenborough, den 92-årige veteranen inom naturfilmskapande. Hans rösts välbekanta förundran och glädje har en ton av bedrövlig förlust. Han bär sin vänliga professors auktoritet tyst. Han är inte arg på oss, bara besviken.

Underdriften är potent. Attenborough beskriver en parningsscen i en lummig Madagaskardjungel med typiskt verve, och släpper sedan en bomb: Sedan dessa bilder spelades in har denna skog, och det unika liv den en gång innehöll, försvunnit helt och hållet. Den där firandet av livet du trodde att du bara tittade på var i själva verket en begravning.

Hans voiceover paras med bilder av förstörelse som är lika hisnande i skala som alla massmigrationsfilmer. Satellitbilder av grönskande grönt krymper till uttorkat brunt om och om igen. Regnskogsavsnittet avslutas med en flygbild av det vilda Amazonasträdkronan som stöter mot ett homogent hav av jordbrukspalmer, lika sterilt och monotont som ett datorgenererat mönster.

Det är något som jag knappt kan minnas att jag sett i något TV-skådespel: bilder som används inte bara för den känslomässiga ge-whiz-faktorn utan för torra kommentarer och fördömande visuell ironi. Och det hela bygger på en serieavslutande sekvens - jag är inte van vid att säga spoiler alert för naturfilmer, men jag känner att jag borde här - som jag misstänker kommer att förfölja mig under lång tid.

Det sista avsnittet, Skogar, hamnar, av alla ställen, i ruinerna av Tjernobyl, fortfarande avfolkat efter kärnkraftskatastrofen 1986. Olyckan var förstås en katastrof för människor. Men inte för alla.

Kameran drar sig tillbaka från en tom byggnad, dess kyrilliska bokstäver faller sönder - och det växer träd från taket. Överallt i denna ödsliga bosättning återtar skogen, vars nedgång episoden just hade detaljerat, sitt utrymme. Harar och ödlor springer omkring i ruinerna. En räv kryper genom en öppen entré. En älg kliver förbi en skylt märkt med strålningssymbolen. Flockar av hotade Przewalskis hästar ströva vilt.

Läsare, jag skrattade. Denna utsikt var hemsk, naturligtvis, apokalyptisk, något från The Walking Dead. Och det var fantastiskt. Vi var borta och livet kom tillbaka utan oss. Detta var det lyckliga slutet.

Om ett lyckligt slut fortfarande är möjligt med oss är frågan Our Planet kommer att lämna dig att sitta med långt efter att den tar slut.