Dave Chappelle är inte inställd. Han gillar bara att prata om det.

I Netflix The Closer återvänder han till åsikter om transpersoner som väckte ilska i hans senaste special. Med sin popularitet delvis byggd på uppvaktande upprördhet är det ingen överraskning att han fördubblas.

Första gången Dave Chappelle ville sluta med ett TV-program gjorde han det inte. Efter att ha skjutit piloten till hans snart glömda 1996 ABC sitcom, Buddies, En älskvärd komedi om en interracial vänskap, sparkade nätverket hans motspelare Jim Breuer, vilket fick Chappelle att berätta för sin manager att han ville sluta.

Han blev bortskämd, och showen fick dåliga recensioner och ställdes in efter fem avsnitt. När jag intervjuade en av medskaparna, Matt Williams, för flera år sedan för en e-bok om Chappelle, sa han till mig att han önskade att han hade byggt upp mer konflikt mellan huvudrollerna. Då kan du dra nytta av Chappelles karisma, sa han. Men han var annorlunda då. Han var oförskämd. Han var lekfull, oskyldig. Ingen fara.

När kontroversen kokar över Chappelles senaste special, The Closer, har jag funderat på vilka lärdomar han kan ha lärt sig av detta tidiga misslyckande. På Comedy Central slutade han väl och kom tillbaka med en ny mystik. I sin nuvarande inkarnation lutar han sig hårt mot konflikter, och en del av hans bestående popularitet är hans förmåga att skapa en känsla av fara.

I hans sista special, Pinnar och stenar, Chappelle tog sikte på publiken och avbröt kulturen, gjorde många skämt om transpersoner och försvarade Kevin Hart, som hade förlorat jobbet som värd för Oscarsgalan på grund av protester över gamla homofobiska tweets. Chappelle fick motreaktioner, negativa recensioner och sympatier från högermedia, som har investerats i frågor om komedi och yttrandefrihet under Trump-eran.

OK, så vad gjorde Dave Chappelle för sin nästa akt? Sikta på att avbryta kulturen, håna transpersoner och ta upp samma transvän som han nämnde i den senaste specialen. När han försvarar Hart igen (även om att förlora Oscarsgalan var den värsta orättvisan man känner till, förtjänar det att protestera mot två specialerbjudanden?), kanske du känner en känsla av déjà vu.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, som streamas på Netflix, riktar strålkastarljuset mot internetlivet mitt i pandemin.
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriöst om sitt ämne men oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer är att vara rik ingenting som det brukade vara.
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins omslutande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistiskt men ändå grymt verkligt .

Några dagar innan The Closer hade premiär, Chappelle förutspådde han skulle avbokas; några dagar senare dök han upp på Hollywood Bowl vid premiären av sin nya dokumentär och pratade igen om avbryts. Det faktum att ingen tror att Dave Chappelle kommer att bli avstängd, vad det än betyder för dig, är vidrigt.

Den här utrullningen var en prestation av fara. Vad som är farligt är förstås en öppen fråga. The Closer Courts upprördhet med otäcka attacker mot #MeToo och skämt som kopplar asiatiska människor till Covid, men mest med ämnet han har varit fixerad vid i flera år: transpersoner.

När Jaclyn Moore , en showrunner för Netflix-serien Dear White People, meddelade att hon inte längre skulle arbeta med företaget medan det producerar farligt transfobiskt innehåll, uttalandet var en hänvisning till antalet hatbrott mot transpersoner och statistiken om psykisk hälsa och självmord.

Det finns en tendens i dessa dagar att snabbt blanda ihop språk och våld i diskussioner om kontroversiell konst, särskilt komedi. En punchline, även en offensiv sådan, är inte samma sak som en punch. Och ändå är det svårt att föreställa sig att någon som har gått på mellanstadiet (eller sett en Martin Scorsese-film) inte skulle förstå att skämt kan bidra till en kultur av mobbning och övergrepp.

När han försvarade Chappelle, vadade Ted Sarandos, medchefen för Netflix, in i frågan om konsekvenserna av grymma skämt genom att hävda att han inte tror att det finns ett samband mellan konst och skada. Det är en risig plattform att stå på när ditt företag konsekvent lägger ner arbete som hoppas kunna öka medvetenheten, öka representationen eller flytta kulturen. Om konst kan göra gott för världen, är det då inte möjligt att det omvända kan vara sant?

Nedfallet från The Closer är på något sätt det mest intressanta med specialen. En grupp transanställda har planerade en strejk på onsdag för att protestera. Och ilska inom Netflix ledde till en sällsynt och fascinerande läcka av interna tittarsiffror, som avslöjar hur lite vi förstår framgång i en tid präglad av minimal transparens från underhållningsföretag. Enligt Bloomberg , baserat på Netflix mätning av effektivitet, som balanserar en series räckvidd med dess prislapp, Bo Burnhams insida (som tjänade komiken 3,9 miljoner dollar) presterade betydligt bättre än The Closer (som kostade 24,1 miljoner dollar).

Chappelle förblir en begåvad garnspinnare som växlar från gravitas till vanvördnad lika skickligt som någon annan. Men bedömd rent av originalitet och konstruktion av skämt, är han en stjärna på tillbakagång. Det finns några häpnadsväckande hackskämt, som ett slitet om Mike Pences sexualitet, och andra om pedofili och Covid som verkligen behöver stöten av kränkning för att få effekt.

Varför har han varit så fixerad vid transpersoner i så många år nu? Det kan vara så att han tror djupt att kön är ett faktum. Kanske vill han passionerat låta oss veta att han är Team TERF, som han säger i The Closer – en akronym för transexkluderande radikalfeminist. Ingen av dessa punkter kommer med slaglinjer. Det kan också vara så att han ser att trycka på dessa heta knappar som det enklaste sättet att göra stort väsen av sig.

En av de viktigaste utvecklingarna inom komedi under det senaste decenniet har varit framväxten av serier animerade av motstånd mot vänsterns dogmer och avbrytande kultur. Jag har sett kämpande serier öka sina karriärer genom att svänga åt höger – eller, mer exakt, antivänster. Det råder ingen tvekan om att det finns en marknad för det. Medan han har förlorat några fans, är Chappelle en hjälte för den här gruppen nu. I medelåldern agerar Chappelle mindre som en komiker och mer som en förståsigpåare. Han är mycket bekvämare än de flesta av hans jämnåriga med att gå långa sträckor utan skämt. Hans senaste monologer om George Floyd och hur streamingtjänsterna inte har kompenserat honom för att visa sin sketchshow var både rättfärdiga och i stort sett utan humor.

2006, efter att han lämnade Chappelle's Show, som gav bättre argument för att skämt borde kunna slå åt alla håll än något han säger i dessa specialerbjudanden, proklamerade han i en intervju, jag känner att jag kommer att bli någon slags liknelse . Sedan sa han att han skulle bli antingen en legend eller en tragisk historia.

Ge Chappelle kredit för detta: I ett klimat där människor verkar bli mer upphetsade över kulturkrig än kultur, har han hittat ut ett sätt att vara både och.

Ändå misstänker jag att den långsiktiga effekten av de senaste specialerbjudandena inte kommer att smickra hans rykte. Komedi går snabbt. Och just nu finns det fler rolig transpersoner stå-ups förbereda sig timmar på komedishower i staden än någonsin tidigare. Arvet från The Closer kan vara mindre i skämten den gör än i de som den inspirerar.