'#blackAF' recension: Ett andra porträtt av konstnären, med fler ärr
Skaparen av black-ish kommer till Netflix och spelar sig själv i en frispråkig show med många välbekanta ekon.
2014 hade Kenya Barris premiär black-ish, en ABC-komedi inspirerad delvis av hans egen erfarenhet, där Anthony Anderson spelar en svart reklamproffs från Los Angeles som växte upp fattig och brottas med att uppfostra privilegierade barn i ett inte riktigt postracialt samhälle. Det genererade spinoffs - vuxen och blandad - och Barris fick ett avtal med Netflix.
Hans nya komedi för streamingtjänsten, som anländer på fredag, är #blackAF. (A står för som; du kan gissa F.) Här spelar Kenya Barris Kenya Barris, en svart TV-proffs från Los Angeles som växte upp fattig och brottas med att uppfostra privilegierade barn i ett inte riktigt postracialt samhälle.
Det är ingen förolämpning att likna en show vid black-ish, en av 2010-talets roligaste och mest vågade nätverkskommissioner. Och #blackAF är rolig och djärv på många av samma sätt – Curb Your Entusiasm till sin föregångare Seinfeld.
Men det finns oerhört många ekon och upprepningar: teman som kan ha utforskats på svartaktigt, berättelselinjer och karaktärsdynamik som redan utforskats på svartaktigt. #blackAF hittar sin röst direkt. Det tar längre tid att föreslå dess syfte - det vill säga vad Barris kan säga här som han inte kunde och inte redan har.
2021 års bästa tv
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
- 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, som streamas på Netflix, riktar strålkastarljuset mot internetlivet mitt i pandemin.
- 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriöst om sitt ämne men oseriöst om sig själv.
- 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer är att vara rik ingenting som det brukade vara.
- 'The Underground Railroad': Barry Jenkins omslutande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistiskt men ändå grymt verkligt .
The Curb of it all förstärks av att Barris spelar sig själv. (Jag kallar karaktären Kenya, för att göra skillnaden att showen produktivt suddar ut.) Anderson är en skådespelare med enorm räckvidd och energi, som kan göra André Johnson lika förtjusande och irriterande. Barris är ... en stor författare.
Som artist är han lågmäld, nästan otydlig, vilket hjälper till att definiera Kenya: en fridfull Hollywoodrik kille som kallar alla snubbar - sina barn, hans assistent - och som är tystlåten men motsatsen till lugn. Hans dotter Drea (Iman Benson), som i seriens inramningsapparat gör en familjedokumentär som en filmskola, beskriver Kenya ekonomiskt: en dyrt klädd eländig person. Kenya Barris författaren går inte lätt på Kenya Barris karaktären.
Serien omger Barris smart med skarpa komiska skådespelare, särskilt Rashida Jones som Kenyas fru, Joya, som på ett sätt reprisar rollen som Tracee Ellis Ross - här en advokat, inte en läkare, som har tagit en paus från sin karriär. The Barrises har sex barn till Johnsons fem; deras bråk och familjerelationer liknar varandra. Som André, till exempel, har Kenya en nördig son - Pops (Justin Claiborne) - som han oroar sig för är mjuk.
Men på Netflix sjunker Barris sura ton till en ännu lägre pH-nivå. Stöten är så skärande och rent elak att du kan känna dig mindre som en betraktare än en familjeterapeut.
Å ena sidan känns #blackAF ofta som versionen av svartaktiga Barris skulle ha gillat att ha gjort i första hand: råare, mer personligt och obegränsat av sändningsnätverksanteckningar om antingen språk eller relaterbarhet. Å andra sidan är det en show som han inte kunde ha gjort tidigare, eftersom dess verklighet är specifikt för en rik svart producent.
#blackAF är en show som delvis handlar om pengar, vad det betyder för svarta människor kollektivt och vad det gör med och för människor individuellt. Showen kan vara svidande i ämnet. När jag beskriver glädjen med att flyga första klass, säger Kenya, att jag känner att människorna bak i planet är djur nu. Men det kan också vara nyanserat, som när det utforskar Joyas ambivalens om att inte fungera.
BildKreditera...Netflix
Kenyas prisade ägodel, ett halsband i guldkedja, blir showens avhandling i glimrande miniatyr. Visst, det är ett spektakel för en medelålders Hollywoodrik kille. Men det är också, hävdar Kenya, ett exempel på dubbelbindningen för svarta människor och pengar. Om han köper en sportbil, som han gör i debutavsnittet, är han en show-off. Men om han skulle köra en smutsig Prius, som en vit producent, så är han bara en trasig svart snubbe.
Det första avsnittet har titeln på grund av slaveri, en fras som förekommer i alla åtta avsnitts titlar. Vilken fråga du än ställer mig kommer svaret att vara på grund av slaveriet, säger Kenya till Drea. Det är min nordstjärna. Det är det som vägleder mig i livet. Guldkedjan, sett så här, förklarar sig själv: Ta det där, slaveri.
De flesta avsnitt går till en punkt om ras - som vuxen ålder, tropen att uppfatta svarta barn som äldre än deras ålder - illustrerad av historiska bilder, som på black-ish. Kenyas sitcom-författarrum fyller samma funktion som Andrés reklamarbetsplats: en spräcklig grekisk kör av vita, kvinnliga och andra svarta åsikter.
Säsongens höjdpunkt kommer i det överdimensionerade femte avsnittet, när Kenya finner sig själv hata en hyllad ny film av en svart regissör. Det blir en undersökande och rolig utforskning av en fråga som min kollega Wesley Morris har skrivit om: Är det sårande att hävda att ett verk av en marginaliserad konstnär inte är så bra? Eller är att ignorera felen i svarta skapares arbete – rätten, som Kenya uttrycker det, att göra medioker konst – bara ett annat sätt att förminska dem?
Avsnittet är smart och komplicerat och svårt. Det är också det enda #blackAF-avsnittet som tydligast gör något som black-ish inte kunde, eftersom det bygger direkt på Barris erfarenhet som en afroamerikansk producent.
Detta meta-ekot återkommer i tvåavsnittsfinalbågen, när Barrises, som arbetar sig igenom några familjeproblem, åker på semester till Fiji. Detta är något som familjen Johnson kan ha gjort - ja, på ABC skulle det ha varit det Disney World – men det är skarpare och mer obekvämt, och accentuerat med ironin i att Kenya gjorde en show om en familj som liknar hans egen som kämpar men tar sig igenom sina problem.
På en låg punkt befinner han sig sittande framför en tv och tittar på en svartaktig repris. Så bra show, mumlar han. Det är roligt, men det är sant. Det finns sämre förebilder för #blackAF att sträva efter.