Grejen med zombies är att det är svårt att bli av med dem: Även om du lyckas döda några för gott, finns det alltid fler.
Det gäller serier och filmer om levande döda också.
Jag är en av de sossar som kommer att titta på i stort sett allt som involverar glupande lik, och ändå började det se ut som om brunnen höll på att torka.
Och då Svart sommar landat. Om Andrei Tarkovsky och John Carpenter hade gått ihop för att regissera en zombieshow, hade det kanske sett ut ungefär som denna formellt vågade Netflix-serie.
Stephen King, som kan ett och annat om skräck, twittrade i beröm av showens grundläggande överklagande : Existentiellt helvete i förorten, avskalat in till benet. Sedan han fördubblats med vad vissa tolkade som skugga riktad mot The Walking Dead.
Inga långa, fylliga diskussioner, skrev han. Inga oändliga tillbakablickar.
Han tillade i samma tweet: Showrunners kan lära sig mycket av detta.
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
På pappret är Black Summer ganska standard. Den utspelar sig några veckor efter att något eller annat utlöste en zombiepest. Gatorna är tomma. Militärjetplan ryter ovanför. Överlevande smälter samman i små grupper för att förbättra sina chanser.
När det gäller själva vandrande liken är den största avvikelsen från den vanliga mallen den som i filmen Världskrig Z, zombies i Black Summer definieras av hastighet. Människor vänder sig omedelbart när de dör, så det finns inget fönster för att fly. Zombier kan springa och vissa kan till och med klättra. Och de har ett målmedvetet fokus på matning: när de väl är på svansen ger de inte upp.
Men om zombiesna definieras av frenetisk agitation, sticker själva showen ut från flocken tack vare en eftertänksam, nästan drömlik ekonomi. För många tittare är denna estetik frustrerande (varför så sloooow? är en vanlig refräng i kommentarer); för mig är det hypnotiskt beroendeframkallande.
Serien skapades av Karl Schaefer, som också var skapare av SyFy's Z Nation, och John Hyams, som skrev och regisserade många avsnitt av den serien. Det är nominellt en prequel, men den delar inte showens humoristiska inställning. Plotlinjerna är skelettformiga, exponeringen är minimal. Varje avsnitt står som sitt eget scenstycke.
I avsnitt 3, Summer School, hittar en grupp överlevande skydd i en skola, bara för att hamna i ett flugornas Herre-liknande socialt experiment. Avsnitt 4, Alone, är nästan helt tyst och består av en realistiskt oduglig kille som heter Lance (Kelsey Flower) som springer från en plats till en annan när han försöker undvika en ihärdig zombie.
Avsnitten är indelade i små avsnitt efter kapiteltitlar, som ibland är kryptiska och ibland tydligt beskrivande. Efter undertiteln Dog, till exempel, ser Lance en hund på gatan. Han ropar på honom men hunden travar iväg. Den poetiska, vemodiga utdelningen sjunker flera avsnitt senare, som en eftertanke.
Händelser sker i en medveten, jämn takt. Jakter, oavsett om de är till fots eller i bilar, kan vara hjärtskärande spända – det är otroligt hur läskigt det är att se någon krypa genom en till synes tom byggnad, oavsett hur många gånger vi har sett den – men de avbryts ofta av de kapiteltitlar och skjuts på vad som känns som en borttagning. När det finns musik, vilket inte är särskilt ofta, är det vanligtvis en låg elektronisk puls.
När det gäller karaktärerna vet vi nästan ingenting om dem. När vi når den obligatoriska scenen där människor sätter sig ner för kalla bönor direkt från burken är det ingen som tjatar om livshistorier, saknade nära och kära eller förlorade barn. De äter bara i tysthet.
En av de mest pratsamma karaktärerna, Sun (Christine Lee), talar bara koreanska. Hon är aldrig textad, inte ens när hon äntligen får hålla ett stort känslosamt tal. Ryan (Mustafa Alabssi) är ännu mer isolerad än Sun eftersom han är döv och inte pratar. Det som till slut händer honom illustrerar seriens mest förödande filosofiska böjelse: Världen är dum, grym och, ännu värre, godtycklig.
I de flesta postapokalyptiska shower, särskilt de där skapandet av de facto team är nyckeln, finns det alltid en känsla av att människor dras samman av ödet; detta infogar en anteckning av hopp eftersom amerikaner är optimistiska och litar på att ödet är något välvilligt.
Black Summer verkar dock i ett universum som i grunden är pessimistiskt. Människor träffas och separeras slumpmässigt. Döden är ett nummerspel där oddsen är emot dig – även om du såg ut som en huvudkaraktär.
Detta tillvägagångssätt kulminerar i en säsongsavslutning som bara varar i 20 minuter och ställer två av seriens signaturer samman. En är känslan av förtvivlat kaos och absurd förstörelse, illustrerad av en surrealistisk skjutning. Den andra är den genomgående linjen av asketisk enkelhet, som ses i den allra sista scenen. Black Summer avslutar med att locka oss med en potentiell andra säsong – även om ett lämpligt radikalt drag skulle vara att det inte skulle hända.