'The Assassination of Gianni Versace' Avsnitt 6: A Nothing Man

Avsnitt 6: 'Descent'

I ett gripande ögonblick av veckans avsnitt, kanske det mest gripande i serien hittills, ser David Madson, den jordnära Minneapolis-arkitekten som har blivit det olyckliga föremålet för Andrew Cunanans tvångsmässiga tillgivenhet, över en överdådig rumsservicemiddag in i ögonen på mannen som en dag kommer att döda honom.

Vi hade en fantastisk tid i San Francisco, berättar David. En fantastisk kväll. Och det kanske fanns en chans, men … jag får en känsla av att du inte har många fantastiska kvällar med människor – har jag rätt? Så när du gör det känns det enormt, det känns livsförändrande.

Det är tänkt att vara en mild besvikelse - en som Andrew, naturligtvis, inte kan eller vill acceptera. Det är också en påminnelse om att den här serien handlar om misslyckanden i erkännande: inte bara misslyckanden att erkänna homosexuella liv, värde och värdighet, utan också misslyckanden i själverkännande.

Efter min sista sammanfattningen , där jag beklagade den här showens misslyckande med att ge en övertygande förklaring till Andrew Cunanans mordframfart, klandrade vissa läsare mig för att jag sökte en motivation, än mindre försoning, där ingen kan hittas. En läsare , Toni från Maine, argumenterar:

Uppenbarligen hatade Cunanan de förmögna gubbarna som han tjänade som gigolo och hatade de yngre män han önskade som inte ville ha honom och, som kände att tiden glider iväg, började hämnas mot livet genom att mörda dem han ogillade, vilket han fann var en drog mer kraftfull än något han någonsin upplevt. Så småningom mördar han Versace, den geniale artisten, som han är mer avundsjuk på än någon annan.

Den kortfattade hypotesen stöds mycket av det här avsnittet (brava, Toni!), där Cunanans dystra karriär som hyrpojke, hans misslyckande med att attrahera män i hans egen ålder och hans svartsjuka ilska undersöks i stor detalj. Jag har kommit att acceptera att frågor om det ondas ursprung ligger utanför räckvidden för American Crime Story. Men denna acceptans gör inte detta obönhörliga porträtt av patologi lättare att ta till sig.

Avsnittet börjar 1996 - ett år före morden - i den rymliga San Diego-villan till Norman Blachford, en sextio-nånting affärsman som, efter att ha förlorat en partner till AIDS, blev Andrews sugar daddy. I utbyte mot gratis bostad, en lyxbil och ett månatligt bostadsbidrag ger Andrew Norman råd om att skaffa konst och antikviteter, och då och då sex.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Norman ordnar också en födelsedagsfest för Andrew, till vilken Andrew bjuder in föremålet för sin förälskelse, David. För att imponera på honom ber Andrew sin vän Jeff att imitera den sjöofficer han brukade vara och att ge Andrew en gåva av Ferragamo-skor - som ett tecken, säger Andrew, att han är älskad. (Jeff går motvilligt med på att ge gåvan men inte att klä ut sig.) Stuntet slår tillbaka: Jeff och David intresserar sig omedelbart för varandra, men inte så mycket för Andrew. Och vi vet från ett tidigare avsnitt att de kommer att bli tillsammans, vilket Andrew upptäcker innan han dödar dem båda.

Andrews patologier är uppenbara för alla som bryr sig om att titta. Normans skyddande vän Gallo upptäcker Andrew som frustar droger och konfronterar honom. Du tror att Norman är den lyckliga, eller hur? han säger. Men du har fel: du är den lyckliga. Andrew kan bara paradera runt som en jämlik eftersom Norman, som har byggt ett oerhört framgångsrikt företag från grunden, är generös nog att vilja att Andrew ska känna så.

När Andrew insisterar på att han är Normans like och försöker sedan storma iväg, Gallo levererar bons mots som kommer att visa sig vara en olycklig underdrift: Vilken flyktig mix du är: för lat för att arbeta och för stolt för att hållas kvar.

Den oöverensstämmelsen mellan Andrews lättja och ambition kommer i förgrunden när han ställer Norman inför ett ultimatum: Han kräver ett högre levnadsbidrag; förstaklassflyg; en Mercedes-Benz XL600; och en plats i Normans testamente, som hans enda arvtagare. Norman vägrar. Han har utfört en del due diligence, säger han, och har lärt sig att Andrew inte är Andrew DeSilva, Ph.D., den främmande sonen till New York-miljonärer, utan Andrew Cunanan, avhoppad college, som nyligen arbetade på ett Thrifty apotek för 6,16 USD en timme och bor i en trång lägenhet med sin mamma, MaryAnn.

Det är en extraordinär scen. Konfronterad med sanningen är Andrew fortfarande i förnekelse. När det står klart att Norman inte kommer att ge efter, tar Andrew tag i en uteplatsstol och slår sönder en glasskiva med den - bara en antydan om det allvarliga våldet som kommer.

Andrews aggression sträcker sig också mot Jeff, som han misstänker för att ha försökt stjäla David, särskilt efter att Jeff säger att han lämnar San Diego för att flytta till Minneapolis, där David bor. Ända i förnekelse övertalar Andrew David att flyga till Los Angeles, där Andrew har bokat ett rum på ett femstjärnigt hotell och köper David en dyr kostym. Andrew kan inte sluta ljuga – frågade vad han gör för sitt uppehälle, han föreslår att han finansierar en storfilm – och middagen kulminerar i plågsamma mode med Andrew som förklarar, David Madson, du är den enda jag någonsin verkligen har älskat. .

David, den flitiga sonen till en ägare av en järnaffär i Wisconsin, ger Andrew vad som motsvarar en sista chans, och frågar bara efter sanningen. Andrew kan fortfarande inte stoppa sina förvirringar. Han säger att hans far var börsmäklare på Merrill Lynch som senare återvände till Filippinerna för att driva stora ananasplantager; att hans mor hade tillsyn över ett litterärt förlag tills hon gick i pension; och att hans föräldrar avgudade honom så mycket att de skänkte lilla Andrew med sovrummet, ett kreditkort och en och annan hummer när skollunchen inte räckte till.

Andrew verkar omedveten om att högpresterande människor med blygsamma bakgrunder tenderar att inte bli imponerade av berättelser om bortskämda barndomar.

I resten av avsnittet får vi veta mer om Andrews droger och drömmar. (Maureen Orths bok Vulgar Favors, som serien är baserad på, säger att Andrew var en droghandlare, inte bara en droganvändare.)

I en bisarr scen drömmer Andrew att han har gått in i en butik i Versace och att han blir mätt för en kostym av designern själv. Hans självöverseende klagan:

Vad kan vara mer generöst än att spendera allt på andra människor och lämnas med ingenting? Vad kan vara mer generöst än att hitta själsfränder för andra människor och sedan hamna ensam? Folk har tagit ifrån mig, och tagit ifrån mig, och tagit och tagit ifrån mig. Nu är jag förbrukad. Och de säger att den här mannen inte har något kvar att ge. Och en man som inte har något att ge är en ingentingman.

Fantasy Versace svarar, mer än en smula sardoniskt, Det är mycket poetiskt, sir. Andrew säger till honom: Den här världen har slösat bort mig. Det har slösat bort mig medan det har förvandlat dig, herr Versace, till en stjärna.

Andrew tillägger: Vi är likadana. Den enda skillnaden är att du har tur.

Upptagen av självömkan, vanföreställningar och missbruk, når Andrew botten. Han återvänder till Normans herrgård, desperat efter pengar; Norman hotar att ringa polisen. Äntligen går Andrew hem - till sin mammas snurriga lägenhet.

Mary Ann verkar, om något sådant är möjligt, ännu mer vilseledd än sin son. Hon tror att han har rest med Versace till Tokyo, Sydney, Moskva och Milano. Hon ger honom ett bad.

Även om vi inte vet mycket om hennes historia än, verkar hon enkelsinnad och känslomässigt bräcklig, och hennes grepp om Andrew är obefintligt. Andrew berättar för henne att nästa stopp i hans glamorösa liv är Minneapolis, och kör iväg för att börja sin mordiska spree. Hon kommer aldrig att se honom igen.