En rad TV-dokumentärer markerar hundraårsdagen av ett av USA:s dödligaste utbrott av rasistiskt våld.
Rasmassakern i Tulsa den 1 juni 1921 har gått från praktiskt taget okänd till emblematisk med imponerande hastighet, framdriven av den nationella räkningen med rasism och specifikt med sanktionerat våld mot svarta amerikaner. Denna medvetenhet återspeglas i strömmen av nya tv-dokumentärer med anledning av massakerns 100-årsjubileum.
Tulsa Burning: The 1921 Race Massacre (Sunday on History), Dreamland: The Burning of Black Wall Street (Monday på CNN) och Tulsa: The Fire and the Forgotten (Monday på PBS) berättar överlappande historier om den fasansfulla dagen då en vit mobb stormade genom det välmående Greenwood-distriktet i Tulsa, Okla. Utlöst av en konfrontation mellan vita män som planerade en lynchning och svarta män som hade för avsikt att stoppa den, gjorde den 16 timmar långa våldsspasmen 100 till 300 människor döda och större delen av Greenwood, inklusive mer än 1 250 hus, brann ner till grunden.
Alla tre skisserar historien om den svarta bosättningen i Oklahoma, där mer än 40 svarta städer fanns i början av 1900-talet, och Greenwoods enastående framgång. Var och en bär historien in i nuet och täcker utgrävningarna som genomfördes 2020 och letade efter massgravar av massakeroffer. Vissa scener och intervjuämnen är enhetligt närvarande: historikern Hannibal Johnson; The Bobby Eaton Show på KBOB 89.9 FM; prästen Dr. Robert Turner ger en rundtur i källaren på Vernon A.M.E. Kyrkan, den enda delen som överlevde branden.
Men var och en har sin egen stil och betoning, sin egen inställning till det otänkbara materialet. PBS-filmen är journalistisk, byggd kring rapporteringen från The Washington Posts DeNeen L. Brown, som dyker upp på skärmen, och berättad av NPR:s Michel Martin. Den ägnar lite mindre tid åt det förflutna och mer på de fortsatta rasfrågorna i Tulsa, inklusive utbildningsskillnader och protesterna efter polisens dödande av Terence Crutcher, en obeväpnad svart man, 2016. I karaktären av det samtida tidningsinslaget , det är en touch sanktimon. Det slutar med att Johnson, som ser obekväm ut, ger ett nominellt hoppfullt ljud: Vi är inte där ännu, vi jobbar på det.
BildKreditera...Oklahoma State University Archives
CNN- och History-filmerna ger båda mer utförliga redogörelser för historien och om tidslinjen den 1 juni. Tulsa Burning, regisserad av veterandokumentärerna Stanley Nelson och Marco Williams, är det mest polerade och suggestiva stycket av filmskapande, och det mest fokuserade tematiskt. , med hjälp av bilder från utgrävningarna som en narrativ linje och gör den starkaste länken mellan massakern och samtida polisskjutningar.
Dreamland, regisserad av Salima Koroma (och med LeBron James som exekutiv producent), ger den mest grundliga presentationen av historien. Det är till exempel mer rättframt på det sätt som indianernas förslavning av svarta människor paradoxalt nog ledde till att de ägde mer mark i Oklahomas indiska territorium.
Den obekväma anslutningen är bara en av ironierna som ekar genom Tulsas historia. Alla tre filmerna noterar att segregation - och den ekonomiska självtillit som den skapade - möjliggjorde Greenwoods relativa välstånd, vilket i sin tur gjorde området och dess invånare till oundvikliga mål för vit svartsjuka och raseri. Och ett halvt sekel senare, efter att stadsdelen hade återuppbyggts, härjades dess ekonomi igen, denna gång av effekterna av integration.
Den kanske tråkigaste paradoxen, i Tulsas liv och i filmernas struktur, är att det enda verkliga i berättelsen – dess närmaste ett lyckligt slut – är upptäckten av en massgrav på en kyrkogård i Greenwood i oktober förra året . (Kvarlevorna har inte definitivt identifierats som de av massakeroffer, och PBS-filmen visar att människor som dog i influensapandemin 1918 ibland begravdes i massgravar.)
BildKreditera...PBS
En sak som ingen av filmerna kan ge, förutom i klipp från ett levande-historia-projekt, är vittnesmål från överlevande. För det är det värt att leta efter PBS-dokumentären från 1993 Gå tillbaka till T-Town, som berättades helt och hållet i röster från massakeröverlevande och deras samtida och ättlingar; den finns på pbs.org.
Till och med den filmen saknade något som är uppseendeväckande, men inte alls överraskande, i sin frånvaro: rösten från alla som erkänner en koppling till förövarna av massakern, ingen av dem identifieras och ingen av dem någonsin straffades.
Vanligtvis är det här jag skulle svara på frågan om Om du skulle se en av dessa filmer, men inte den här gången. Om du vill veta om Tulsa och allt det representerar, titta på alla tre. Vi har alla råd med de fyra och en halv timmarna.
MER om Tulsa-massakern
Andra program kopplade till hundraårsdagen av Tulsa-massakern inkluderar Tulsa 1921: An American Tragedy (CBS, måndag); The Legacy of Black Wall Street (OWN, tisdag); Rise Again: Tulsa and the Red Summer (National Geographic, 18 juni).