I The Right Stuff skriver Tom Wolfe att de första astronauternas fruar presenterades som sju felfria dockor med cameo-ansikte som satt i vardagsrummet med sina pagebobs på plats, redo att erbjuda all hjälp till de modiga pojkarna.
Det var bilden som NASA skapade, och det är vad Astronaut Wives Club, en ABC-serie som börjar på torsdag, försöker avslöja. Denna show tillämpar Mad Men-formeln på kvinnorna som stod bakom hjältarna i erövringen av rymden. Det är en road men tjusig tillbakablick på en prefeministisk era när kvinnor höll på med sina män, bar handskar till kyrkan och åt varandra maträtter som Tater Tot Surprise och Jell-O-sallad.
Stephanie Savage (Gossip Girl) skapade The Astronaut Wives Club från fackboken med samma titel av Lily Koppel, en tidigare reporter för The New York Times. Den fokuserar på de frustrationer och svårigheter som NASA-fruar, liksom alla militära makar, fick utstå bakom kulisserna, men den här berättelsen har mer än en antydan av nostalgi för en tid som hade tydliga regler och, ännu bättre, en stil från mitten av århundradet som idag är all ilska.
Serien utger sig för att berätta den verkliga historien bakom Projekt Merkurius publicitetsmaskin, men den är så förälskad i det tidiga 60-talets estetik att den inte kan motstå att lägga till sin egen felfria, komeo-ansiktsfulla glans till sina hjältinnor.
Astronaut Wives Club är inte den första nätverksserien som romantiserar det förflutna samtidigt som de försöker dekonstruera det. På toppen av Mad Men-mani 2011, kom NBC med The Playboy Club, och ABC hade Pan Am, program som båda var drömska evocationer av en svunnen tid, innan Betty Friedan och kvinnors lib. De idealiserade kampen och indigniteten i att servera män drinkar i en kaninkostym eller i en tight flygvärdsuniform. Männen gjorde reglerna, men kvinnorna började arbeta och fann kvinnlig solidaritet.
Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:
På den här showen hålls astronauterna upp för allmänheten som halvgudar, och deras fruar blir kända som de första damerna i rymden, föremål för nästan lika mycket granskning och fascination som president Kennedys fru, Jacqueline, som bjuder in några av dem på te kl. vita huset.
Ingen av seriens sju fruar, baserade på de riktiga kvinnorna, är så intetsägande perfekta och nöjda som de visas på sidorna av Life Magazine, som köpte exklusiva rättigheter till deras berättelser så snart deras män valdes ut att vara de första amerikanerna i rymden . (1961, Sovjet kosmonauten Yuri Gagarin kom dit först, vilket gjorde NASA:s mål desto mer brådskande.)
Trudy Cooper (Odette Annable), gift med Gordon Cooper (Bret Harrison), är själv pilot och var på gränsen till att skilja sig från sin illvilliga make när han fick samtalet; hon åker med till Cape Canaveral, Florida, för den reflekterade äran. Louise Shepard (Dominique McElligott) har liten kontroll över Alan Shepard (Desmond Harrington), som verkar som en helamerikansk pojkscout men mestadels tjänar märken för att förföra groupies samlade runt motellpoolen. Marge Slayton (Erin Cummings) har hemligheter i sitt förflutna som kan hämma karriären för hennes man, Deke (Kenneth Mitchell): Hon skildes från sin första make och, ännu värre, arbetade utomlands som ensamstående kvinna en tid.
När de samlas vid Cape Canaveral är fruarna till en början försiktiga och konkurrenskraftiga på sina mäns vägnar, men med tiden och delad oro börjar de knyta an.
När de inte tränar är Mercury-astronauterna på fri fot. NASA förväntar sig att fruarna ska täcka över sina mäns peccadillos, och en reporter för Life finns alltid till hands, och ser till att deras bakom kulisserna spänningar, svartsjuka och rädslor är vitkalkade för en avgudande publik.
Karaktärerna är sympatiska men förvånansvärt tunna. De ser inte bara lika smidiga ut som deras retuscherade tidningsfoton, utan deras personligheter är inte heller mycket mer komplexa; de har brister, men de är i princip alla bra kvinnor som står vid sina modiga män och stöttar varandra. Arméfruar, en Lifetime-serie som fokuserade på prövningar av militära makar som fostrar familjer medan deras kompisar tjänstgjorde i Irak och Afghanistan, var mycket mer realistisk och, överraskande nog, med tanke på ämnet, roligare.
Verklig spänning i den här serien finns inte i motellrum eller spritiga grillar utan inne i kommandocentret på NASA, där tidiga lanseringar var skrämmande - de mest intensiva nedräkningsscenerna bleknar till svart och vitt för att återspegla dåtidens nyhetsbevakning.
Skaparna av The Astronaut Wives Club kan ha velat undvika att förringa sina hjältinnor i en rymdåldersversion av Desperate Housewives, men de gjorde dem en annan björntjänst genom att sockerlackera dem nästan lika mycket som NASA gjorde för cirka 50 år sedan.