Naken, Afraid and Transgender: 'The Wilderness Couldn't Care Less'

Redaktörens anteckning: Quince Mountain är den första öppet transpersoner som är med i Naked and Afraid, Discoverys reality-tv-program där deltagarna försöker överleva 21 dagar i vildmarken. Hans avsnitt debuterade denna månad .

Jag ligger under ett ojämnt tak av löv, skarpt grus gräver sig in i min rygg. Jag försöker att inte tänka på djungelregnet som oupphörligt. Jag försöker känna det, droppe för droppe. Ibland träffar en droppe en plats där min hud är skuren eller bortbränd, och jag känner mig lite spänning.

Jag slår läger längs stranden av floden Corinto, i en regnskog i Atlántida, Honduras , och har varit det i nio dagar. Jag är ensam: partnern som jag började den här 21-dagarsutmaningen med gick hem för fem dagar sedan.

Det här är olyckligt, men jag känner mig lyckligt lottad. Att växa upp med att veta att jag var en pojke när alla runt omkring mig ansåg mig vara en tjej – och inte en särskilt bra sådan – lärde mig redan hur man överlever ensam. Att vara naken i den här fjärrkontrollen djungeln är en lättnad. Vildmarken kunde inte bry sig mindre om vem jag är.

Jag har alltid varit en fysisk person, men lagidrott var fylld av könsproblem sedan grundskolan. Under årens lopp har jag upptäckt glädjen med utomhusäventyr, och spenderar nästan lika mycket tid med djur som med människor. Först red jag på hästar, reste tillsammans med ett team och en vagn och samlade kor på rancher i västra South Dakota. Dessa dagar tillbringar min fru och jag vår tid med att bo och campa med ett hundspann i Alaska, Kanada och övre Mellanvästern.

Det är en stor sak att vara en transperson ute på torget som kan agera snarare än att bara bli agerad. När jag framträder på Naked and Afraid vill jag visa vad jag kan åstadkomma, utan att behöva hantera människor som ifrågasätter mina meriter. Jag vill visa vad transpersoner kan åstadkomma. Med nya lagar som begränsar tillgången till badrum, omklädningsrum och skyddsrum , fysiska attacker mot transpersoner ökar, enligt opinionsbildningsgrupper, och federal lagstiftning som hotar skyddsåtgärder för de transpersoners rättigheter som existerar, jag vill ropa: Lämna oss ifred!

Men först måste jag överleva.

Mina ägodelar inkluderar en tung överlevnadskniv; en magnesiumstång och eldstartstav; ett bröllopsband; lite sladd jag gjort av tvinnade strängar av växtfiber; ett myggnät med några brända hål i det; flera undermogna trädnötter; och en ihålig drickspumpa som ruttnar, men som fortfarande är användbar.

2021 års bästa tv

Tv i år bjöd på uppfinningsrikedom, humor, trots och hopp. Här är några av höjdpunkterna som valts ut av The Times TV-kritiker:

• • 'Inuti': Skriven och inspelad i ett enkelrum, Bo Burnhams komedispecial, streamad på Netflix, sätter fokus på internetlivet mitt i pandemin .
  • 'Dickinson': De Apple TV+-serien är en litterär superhjältinnas ursprungsberättelse som är helt seriös när det gäller sitt ämne men ändå oseriöst om sig själv.
  • 'Följd': I det mördande HBO-dramat om en familj av mediemiljardärer, att vara rik är ingenting som det brukade vara .
  • 'The Underground Railroad': Barry Jenkins transfixerande anpassning av Colson Whitehead-romanen är fabulistisk men ändå grymt verklig.

Jag har ingen kompass, kläder eller skor eller något att roa mig med i mörkret. Om jag hade en smartphone skulle jag förmodligen använda den för att spela pusselspelet Two Dots, precis som jag skulle göra om jag stod i kö vid Target.

När jag berättade för vänner att jag gick på Naked and Afraid, var de oroliga att jag skulle bli en karikatyr. Handlar inte reality-tv om att begränsa formler? Jag sa till dem att det är här, avklätt för det här nakna tv-programmet, som jag kan vara verklig. Att min erfarenhet av att växa upp som transperson var den fiktiva föreställningen.

Jag är uppfostrad att agera som en person jag inte var. När jag sa att jag var en pojke, eller presenterade mig själv som en, fick jag höra att jag ljög, att jag var en tjej. En av mina djupaste sanningar, min självkänsla, är något jag var tvungen att ljuga om.

Det är en tuff bindning. Antingen sviker vi sanningen genom att inte vara oss själva, eller så klär vi oss och rör oss genom världen på ett sätt som känns rätt, och sedan får vi veta att vi ljuger. Den verkliga sanningen, insisterar folk, är gömd under våra kläder.

Här ute finns det inga kläder, inte heller lögner jag måste leva, och jag är så exponerad jag kan bli.

En kameraman som heter Derek anländer till mitt härbärge.

Är detta lite som kinesisk vattentortyr då? frågar han med sin skotska accent.

Ursäkta mig?

Skulle du beskriva detta som tortyr – känna kallt regn falla genom taket på ditt skydd och veta att det kan pågå hela natten?

Jag gillar Derek. Jag säger till honom att det inte liknar tortyr. Varje sekund som jag är här väljer jag att vara här.

Bra, säger han.

Jag somnar på mitt myggnät ovanpå min taggiga grusbädd. En timme senare är jag plötsligt vaken - bitande myror!

Myrorna kommer från den vedbit som jag precis lagt på elden. När träet blev för varmt gjorde myrorna ett avbrott för golvet i mitt skydd. De var under attack och de började bita mig. Jag kan inte skylla på dem.

Jag måste ta mig av myggnätet, skaka ut det och ta bort myror från min kropp, allt i mörkret. Det här är irriterande, men jag har redan utvecklat en rutin för det.

Jag börjar vänja mig vid lidandets enkelhet här. Det finns inget av de dumheter jag utstod när jag växte upp i strid med könsnormer.

Ingen här har slagit ner mig på trottoaren. Ingen står på knä över mig och sprayar rakkräm i mina ögon. Ingen åker iväg på min cykel för att dumpa den i bäcken.

Jag går inte i fjärde klass och öppnar dörren till ett hus som har genomsökts av en lekkamrat som bor nere på gatan. Det finns inget krossat glas, inga krossade skivor, inga spyor kvar i mitt sovrum. Det finns ingen brevlåda och ingen lapp i brevlådan som förklarar varför min familj förtjänade att få vårt hem skräp, förklarar att jag är en rutten pojke-tjej, en han-hon, en det.

Trots all djungelns likgiltighet för mitt välbefinnande är jag fri från många dagliga bekymmer. Ingen säger till mig att jag är för aggressiv, dålig för lagets sammanhållning. Ingen ber om ett ID-kort. Ingen frågar om mitt namn. Jag är naken, men ingen bryr sig om mitt skräp. Jag tänker inte på badrumsbås, och jag tänker inte på hur jag ska förklara mig för arbetsgivare, avlägsen familj eller någon annan.

Här finns en kniv. Det finns en eld och det finns en flod. Ingen är i vägen för mig.