Söndagen den 24 april kommer Westeros – eller åtminstone dess frekventa besökare – att befrias. Med säsong 6 kommer HBO:s fantasysaga Game of Thrones att gå förbi handlingslinjen i A Song of Ice and Fire, den ofullbordade serien av George R. R. Martin-romaner som den är baserad på.
För er som inte har läst böckerna, goda nyheter: De av oss som har kommer äntligen att behöva stänga våra självbelåtna pajhål. Inte mer kan vi reta, Vänta tills du ser vad som händer!, som vi gjorde innan det dödliga röda bröllopet eller det dödliga lila bröllopet. Alla framtida mordiska bröllop, och deras färgscheman, kommer också att överraska oss.
BildKreditera...Macall B. Polay/HBO
Kommer Boltons att köras från Winterfell? Du berättar för oss. Kommer Daenerys och hennes drakar att återta järntronen för Targaryens? (rycker på axlarna.) Är Jon Snow död, eller åtminstone permanent död? Vi tror inte det heller, men vi kan inte bevisa det.
Bland läsarna har Great Catch-Up orsakat ångest. Det är högst ovanligt att en anpassning börjar bakom sin litterära källa bara för att gå om den. Kommer vi att bli bortskämda? Kommer det att bli samma sak att läsa herr Martins nästa böcker – när och om han någonsin avslutar dem – med bilder från TV som redan sitter på huk i vår fantasi?
BildKreditera...Charles Sykes/Associated Press
Frukta inte. För läsarna är detta en möjlighet att lära sig att en stor roman är mer än dess handling. För tittarna betyder detta att Game of Thrones – alltid ett imponerande spektakel men ibland plågsamt och frustrerande – kan bli sin egen grej.
För vissa läsare är den ideala skärmanpassningen i huvudsak en videoillustration av boken: det som fanns i våra huvuden, projicerat för oss på en skärm. Tänk på hur några Harry Potter-fans praktiskt taget såg på filmerna med en checklista och berömde dem för hur mycket av källmaterialet de behöll.
Bild
Men bokbaserade serier lyckas bäst när de väljer att – eller måste – förklara sig oberoende. HBO:s The Leftovers blev en av TV:s bästa serier i säsong 2, när den tog slut på Tom Perrotta-boken. Syfys The Magicians tog en sax till berättelsen om Lev Grossmans fantasyromaner, och blev kvick och rolig på ett skärmvänligt sätt. Starz's Outlander tog sig friheter med Diana Gabaldons berättelse men behöll sin anda.
Det har blivit vanligt att jämföra komplexa serier som HBO:s The Wire med romaner – innebörden/förolämpningen är att TV ska smickras – men analogin går bara så långt. TV är visuellt, telegrafiskt och mer linjärt. Framför allt är det oförlåtligt snabbt. Herr Martin har skrivit fem romaner på två decennier. En showrunner som lovade HBO att tempot snabbt skulle visas Måndörren.
BildKreditera...Macall B. Polay/HBO
Game of Thrones kan ha tagit ett tag att hitta sin identitet delvis eftersom romanerna verkade så perfekta för TV - för HBO i synnerhet, även om dess första volym dök upp tre år före The Sopranos.
Liksom western Deadwood tog den en populär genre, smutsade ner den och lade till politik och psykologi. Dess idéer om makt - till exempel att ledare kan bli dömda av stel renhet - förvirrade de moraliska dikotomierna i Tolkiensk fantasi. Att slå dess skenbara huvudperson, den principfaste Ned Stark, var ett uppdrag som gjordes för betalkabel.
BildKreditera...HBO
Men de tidiga avsnitten av Thrones var tyngda av böckernas storlek och stora berättelse. De förändringar som gjordes, som Daenerys våldtäkt på bröllopsnatten (ett varningstecken för att serien skulle använda sexuellt våld klumpigt och för mycket) verkade främst existera för chock.
Thrones hittade sin röst i The Wolf and the Lion, det femte avsnittet av den första säsongen. Den snart försenade kungen, Robert Baratheon, sitter tillsammans med sin fru, Cersei Lannister, för att dela rött vin - deras enda gemensamma intresse - och bedöma det sorgliga tillståndet i deras rike. Westeros är besvärad av bedragare och hotas av invasion, och det enda som håller ihop det är deras hatiska bekvämlighetsäktenskap. Blir du inte trött? frågar han henne bedrövligt . Varje dag, säger hon.
Det är ett mästerligt utbyte. På några minuter avslöjar det deras bittra förhållande. Det ger djup åt drottningen, som annars skulle kunna stöta på en enkel sagoskurk. Det etablerar seriens perspektiv på den personliga avgiften av politiskt spelmannaskap. Och det förekommer ingenstans i romanerna.
Trots alla dess fantastiska kulisser – striderna om Blackwater och Hardhome, duellen mellan Oberyn Martell och Gregor (berget) Clegane – är Thrones at heart en serie samtal. Varys och Littlefinger. Jaime och Brienne. Tywin och Arya. Cersei och Lady Olenna. Tyrion och … ja, vem som helst. I säsong 5-finalen sammanfattar svärdsfäktaren Daario, som bedömer Tyrions lämplighet för en sökgrupp, sina förmågor: Så huvudsakligen pratar du. Det är sant - och det är därför Tyrion, en oärvd dvärg, är seriens farligaste karaktär.
Mr. Martins böcker i städstorlek är mer omfattande. De inkluderar stora nedladdningar av Westeros historia och religion, konturer av släktforskning och känslosamma beskrivningar av banketter, som är levande på sidan - och borde stanna där. Thrones har förlorat en del av böckernas majestät, men det har gett dem en välbehövlig redigering, ett valyriskt svärd som hackar sig igenom expository-röran.
Det har varit ett bra äktenskap, men det är dags för en separation. Thrones avtog till en joggingtur i säsong 5, och berättelser som Jaime och Bronns roadtrip till Dorne var reklam för snabbspolningsknappen. Även om resten av serien följer Mr Martins planer (showrunners David Benioff och D. B. Weiss har arbetat i samråd med honom), kan det vara bättre att vara TV först, utan ångesten från en bästsäljares inflytande.
Vilken version kommer att vara autentisk? Var och en kommer att vara autentisk sig själv. Ibland har en berättelse inte en enda definitiv berättelse. Konstverk utvecklas, vare sig det är varianterna av Shakespeares pjäser, Kanye Wests revideringar av The Life of Pablo eller George Lucas redigeringar av Star Wars. Vi förstår kanoniteten - Han sköt först! — att hantera osäkerhet. Men även om vi kan diskutera vilken version som är bättre, kan ingen, inte ens herr Martin, avsluta argumentet. A Song of Ice and Fire är inte romaniseringen av Thrones, och nu kan Thrones vara mer än serialiseringen av romanerna.
Jag kommer att se det nya Game of Thrones så snart det sänds (HBO delar det inte med kritiker i förväg). Jag kommer att läsa Mr. Martins sista böcker när de kommer. Det spelar ingen roll vem som kommer dit först, för det finns ingen singel där. De delar samma värld, men de är två olika kontinenter, åtskilda av ett smalt hav.