På Cotton Club, en bandledare som hittade nya sätt att hålla takten

De American Masters program på PBS är nästan alltid givande, men avsnittet om Cab Calloway på söndagskvällen på Channel 13 i New York (och på måndag kväll på många andra PBS-butiker; kolla lokala listor) är ovanligt så, med smarta, välpresenterade insikter om hans musik, hans dans, hans skådespeleri och hans dragningskraft.

Filmen, Cab Calloway: Sketches av Gail Levin, kastar bort mycket av vad som skulle vara i en konventionell biografi - vi får bara en vag bild av hans tidiga liv - och fokuserar istället på hans arbete som bandledare, i smarta men tillgängliga detaljer. Ett barnbarn, C. Calloway Brooks, förklarar Calloways ovanliga praxis att låta basen spela lite före takten, med trummorna som stannar en del bakom.

Basisten drar hela spåret framåt, Mr Brooks, själv en bandledare , förklarar. Det ger det en enorm fart. En svag trummis skulle sätta fart. De skulle säga: 'Åh, jag måste låsa in med basisten, så jag måste skynda mig för att komma med den basisten.' Men vad du måste göra är att ha styrkan att kunna stanna i mitten av takten och låt basisten spela framför takten.

Det var en av sakerna som gav Calloway, som dog 1994, ett distinkt ljud och hjälpte honom till framgång på Cotton Club i Harlem och med inspelningen av Minnie the Moocher 1931, till nationell kultstatus. En annan var förstås hans vilt energiska scatsång.

Det fanns ingen i hans band som kunde spela mer jazz ur sitt horn än han kunde få ur halsen, säger Mr. Brooks.

Filmen utforskar också Calloways crossover-attraktionskraft i underhållande men raka detaljer, med kommentarer om hur hans raka hår och relativt ljusa hudton gjorde honom mer acceptabel för dagens vita publik. Det skapade en viss inkongruens när Minnie the Moocher, en låt med en catchy singalong-refräng som faktiskt handlade om skumma karaktärer, blev en nationell hit.

När jag ser tillbaka nu och tänker på vita medelklassens hi-de-ho-ing som Cab Calloways sjunger om kokain, är det som overkligt, kritiker säger Gary Giddins. Hur aningslöst var det vita Amerika?

Fröken. Levin sveper in filmen i en smart enhet med en söt vinst: hon visar med jämna mellanrum bilder av en målning av Calloway när den tar form. I slutet kommer målningen till ett animerat liv - en passande metafor för vad den här filmen gör för Calloway själv.